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LA BIBLIA 
ESCARLATA 


Óscar de los Reyes 


A mi padre. Y a Pilar. 
A ambos, in memoriam 


No te dejes vencer por el mal; al 
contrario, vence el mal con el bien. 


Romanos 12, 21 


Prólogo 


La vigilia tocaba a su fin. La capilla del monasterio, sin embargo, 


permanecería abierta noche y día, como era costumbre, para alborozo 
de la feligresía, que podía ponerse a bien con Dios en cualquier 
momento sin descuidar por ello sus quehaceres cotidianos. 

Entretanto, la hermana más joven, celosa guardiana de la 
Adoración Perpetua, a duras penas conseguía mantenerse despierta. 
Arrodillada ante el tabernáculo, oraba fervorosa con ánimo 
inquebrantable. Mientras, ajena a las palabras musitadas a escasos 
codos de distancia, la superiora dormitaba recostada sobre un sillón 
frailero. 

A no mucho tardar, la llamada a laudes envolvería el claustro con 
el frufrú de los hábitos al caminar, desbaratando aquel silencio 
expiatorio. 

La alborada, perezosa, traspasaba tímidamente las celosías de la 
clausura arrojando un haz de luz que vivificaba los mortecinos muros 
del cenobio. 

A pocos pasos de las monjas, envuelto por las densas vaharadas 
emanadas por los sahumerios, un crucificado de alabastro parecía 
observar aquella quietud con serenidad sin llegar siquiera a anticipar 
que muy pronto un alma maldita se arrodillaría ante él para suplicar 
un perdón que nunca obtendría. 

Su sed de venganza la devoraba. Sus ojos, inyectados en sangre, la 
delataban. 

Iba a matar a un hombre. Una vez más... 


Hacía varios días que la lluvia se había apoderado del campo, 
anegando sembradíos, huertas y mieses sin remedio alguno. El río 
discurría caudaloso envalentonado por aquel maná recibido del cielo 
con el riesgo de desbordar, de un momento a otro, el pequeño puente 
que unía ambas orillas, volviendo a dejar el monasterio aislado y a las 
profesas a su suerte, como así venía ocurriendo desde tiempo 
inmemorial durante la época de lluvias. 

Al pronto, a la hermana guardiana le pareció oír un relincho de 
caballo. Aguzó el oído, pero los únicos sonidos que consiguió escuchar 


no fueron otros que el quejido que provocaba la lluvia al estamparse, 
una y otra vez, contra los pedruscos. 

Poco después, un carruaje reprimía su impulsivo recorrido cuando 
el cochero, receloso, se percató de que el puente que debía atravesar 
empezaba a quedar sepultado bajo las embravecidas aguas. 

En esa ocasión la guardiana del templo sí que oyó con nitidez, a 
pesar del alborotador ruido del agua sobre los tejados, el chirriar de 
las ruedas sobre aquel resbaladizo tramo del camino, aledaño al 
puente, empedrado y cubierto de musgo. 

Los animales relincharon, impetuosos, sujetos con férrea 
determinación por las bridas. 

El cochero, malhumorado, retomó la marcha tras balbucear un 
reniego casi imperceptible, templando a los corceles y atravesando el 
puente que apenas si era capaz de tragar agua por el único ojo que las 
ramas no habían taponado. 

El carruaje se acercó hasta la capilla del monasterio, y el solícito 
cochero, empapado bajo el aguacero, descendió del pescante y bajó el 
tocón para que, sin demora, su ocupante pudiera apearse sin 
dificultad. 

Desde su mirilla, protegida tras una afiligranada celosía, la 
guardiana de la capilla no acertó a distinguir de quién se trataba, 
alcanzando tan solo a intuir una silueta que se ocultaba bajo una 
gruesa capa de estameña. 

Al poco, la robusta puerta que daba acceso a la capilla se abrió 
chirriante, y la figura se dirigió con paso firme hacia el oratorio. 

La hermana correteó sigilosa hacia la balconada desde donde 
podría observar sin ser descubierta, ya que las celosías que la 
protegían eran tan copiosas que semejaban un panal de abejas. Sin 
embargo, a pesar de los esfuerzos, no conseguía ver con claridad al 
recién llegado, pues las pocas varas de distancia que separaban el 
oratorio de los feligreses de las dependencias de la clausura de las 
hermanas parecían ahora insalvables. 

Aquella desdibujada figura, oculta en la oscuridad del templo, 
depositó unas monedas en el cepo de las limosnas y, acto seguido, 
prendió unas mariposas de aceite que, junto a otras velas, 
desfiguraban su siniestra apariencia entre las sombras de los techos 
abovedados que la contemplaban. A continuación, con estudiada 
parsimonia, se arrodilló ante el crucificado para orar en voz baja en 
una burla a cuanto aquel cristo representaba. 

La guardiana miraba expectante por entre la celosía con creciente 
desasosiego por no saber de quién se trataba. Tras ella, un leve soplido 
la sobrecogió. La superiora dormitaba apacible, ajena a cuanto 


acontecía en el templo. 

Poco después, cuando apenas había deslizado unas cuantas cuentas 
de su rosario, quedó petrificada al oír entre susurros unas breves 
palabras que la sumieron en un profundo pavor hasta conseguir 
paralizarla del todo. 

Intentó serenarse. Sentía que el corazón se le agitaba y que un 
nerviosismo desmedido se apoderaba de ella anulando por completo 
su voluntad. 

Quiso pensar que las horas de vigilia habían hecho mella en su 
dolorido cuerpo y que su imaginación la hacía oír aquello que no era 
posible, menos si cabía, dentro de aquel templo consagrado a Dios 
todopoderoso. 

Y volvió a ocurrir, volvió a oírlo, con una nitidez que dañaba sus 
sentidos: 

—¡Oh Señor misericordioso, tú que sufriste los tormentos de la 
cruz, apiádate de mí, porque este será el día en el que volveré a 
matar! Yo los maldigo —escupió entre dientes la figura, feroz, fuera 
de sí. 

Sin demora, entonó una letanía sosteniendo entre sus manos una 
biblia cuyas tapas parecían desgastadas por el uso: 


Maldito serás en la ciudad 
y maldito en el campo. 
Malditos serán el fruto de tus entrañas, 
y el fruto de tu tierra y de tu ganado. 
Maldito serás hasta que seas exterminado 
y desaparezcas sin tardanza. 
Tu cadáver servirá de pasto a las aves del cielo 
y a las bestias de la tierra. 
Todas estas maldiciones caerán sobre ti. 
Te perseguirán y te alcanzarán hasta destruirte. 


La hermana reconoció, casi al instante, aquellos salmos del 
Deuteronomio, uno de los libros del Antiguo Testamento que aquella 
alma descarriada y envilecida imploraba. 

Con las manos en el regazo, apretando la cruz que colgaba de su 
cuello al punto de lacerarse la delicada piel, rogó con todas sus fuerzas 
para que el Señor, ante quien aquel ser cruel se postraba, lo apartara 
del crimen que pretendía cometer y obrara en él un sincero 
arrepentimiento. 

Sin embargo, la candorosa cenobita ignoraba que ni siquiera su 
Dios podría apagar la sed de venganza de aquel espíritu impío. 


Era la misma sed de venganza que lo había poseído desde su niñez. 
Nada ni nadie lograría cambiar el destino que había decidido para los 
desdichados a quienes ya había sentenciado. 

Ante ellos se abría un camino negro y sangriento como nunca se 
había conocido en aquella ciudad que, ajena a los malos augurios que 
sobre ella se cernían, dormitaba apacible bajo los nubarrones que 
amenazaban con una tormenta aún más devastadora. 

Poco después, paralizada y temblorosa, la religiosa contemplaba la 
marcha de aquel endiablado ser sin saber quién se ocultaba bajo 
aquellos paños. 

Los caballos, inquietos por la tempestad y la apremiante fusta del 
cochero, iniciaron el camino de regreso. 

El puente ya se había visto superado por el río, que, desbordado, 
corría sin ningún impedimento capaz de detenerlo. El cochero, con la 
brida fuertemente agarrada, espoleó a los caballos encomendándose al 
Hacedor. 

El temporal arreciaba, como si la torrencial lluvia quisiera borrar 
las huellas que pudieran delatar a aquel mal que, justiciero e 
inmisericorde, caería sobre todos ellos. 


Flandes, Imperio español 
Hacia finales de 1600 


sad se desperezó bajo las mantas. A pesar de que durante la 


noche la habían inquietado varias pesadillas, parecía descansada. 
Notar en la piel el cálido aliento de Alonso, dormido plácidamente, 
despejaba cualquier mal presentimiento que la asaltase. 

Le gustaba refugiarse entre sus poderosos brazos, que la rodeaban 
por la cintura y la hacían sentirse protegida. Desde que llegaron a 
Gante se sentía feliz, dichosa junto al hombre al que amaba y con 
quien compartía aspiraciones y propósitos. 

Atrás habían dejado la tierra que los vio nacer. Huyeron juntos 
cuando supieron que el padre de Leonarda la había prometido en 
matrimonio con un rico y avejentado mercader a quien la joven ni 
siquiera conocía. 

Huir fue la única y desesperada salida que les quedó para poderse 
amar en libertad. Fue entonces cuando Flandes se presentó ante ellos 
como la tierra prometida, y el tío de Leonarda, Miguel, se convirtió en 
su más firme defensor y aliado, aunque aquello lo llevase a 
enemistarse de por vida con su único hermano, el padre de su ahijada. 

De la mano de Miguel, que esperó entusiasmado su llegada a 
aquella región flamenca, Leonarda se fue introduciendo poco a poco 
en la llevanza del taller de paños. Aunque al principio aquella 
encomienda le pareció difícil de conseguir, sin embargo, con 
determinación y denuedo, nunca perdió la esperanza de labrarse un 
futuro junto a Alonso, libres ya de ataduras, confiando en que 
acabarían adaptándose a aquella tierra que les resultaba tan fría y 
distante, donde las lluvias parecían no dar tregua nunca y donde el sol 
se empeñaba en ocultarse bajo unos densos nubarrones que, a 
cualquier hora del día o de la noche, presagiaban tormenta. 

El azar quiso que por aquel entonces, atraída por la buena fama 
que corría de boca en boca acerca del taller de paños de Miguel 
Guzmán, la condesa de Flandes se personase en él acompañada de 
otras damas de su confianza, quienes, solícitas, acudieron movidas por 
la curiosidad de conocer a aquel apuesto hombre llegado desde los 


reinos peninsulares de quien se decía que había hecho relucir con sus 
vestidos a las toscas damas castellanas. En absoluto quedaron 
defraudadas. Al contrario, se prendaron de los finos brocados hilados 
en hebras de oro y plata y de los tejidos de excelente calidad 
elaborados en aquellos telares, apreciando sobremanera los 
confeccionados con lana merina. 

Fue allí donde una desenvuelta Leonarda explicó con detalle a la 
dama todo lo que desde niña había aprendido sobre tejidos, casi sin 
querer, en los talleres regentados por su familia en su añorada Zafra, 
bastión del ducado de Feria, en la Baja Extremadura. 

A esa visita sucedieron muchas más en las que Leonarda, 
percatándose del interés que sus palabras suscitaban en la noble, que 
pasaba por ser una reconocida mecenas de artistas, le hablaba de 
pintores desconocidos en esas regiones del imperio y de los que ella 
había tenido conocimiento por boca de Alonso, quien durante su niñez 
fue aleccionado por su único tío, canónigo de San Isidoro de Sevilla. 

El religioso le había instruido no solo en el conocimiento de los 
textos sagrados, sino también en lenguas antiguas, gramática y arte, 
por lo que, andando el tiempo y una vez ya habían conseguido 
instalarse en Gante, esos conocimientos adquiridos de niño le habían 
permitido iniciar un floreciente comercio como marchante de obras de 
pintores castellanos y flamencos. 

Bajo las cálidas mantas, Leonarda se removía perezosa recordando 
aquellos inicios en los que la condesa de Flandes, sorprendida 
gratamente por la formación que atesoraba, le confió la educación de 
su hija. La joven se esforzó en enseñarle gramática española, pues la 
niña apenas sabía comunicarse más allá de su lengua materna, un 
flamenco cerrado que a la propia ilustre le costaba entender y que, a 
buen seguro, imitaba la lengua de aquellos hombres burdos e 
ignorantes con los que convivían en la fortaleza, ebrios de poder y sin 
apego alguno a las artes. 

El propio conde de Flandes, enfrascado en la defensa de sus 
territorios y en la de perpetuar su linaje por medio de sus hijos 
varones, no prestaba atención al porvenir de su única hija, si bien no 
se oponía a que su esposa obrase según su conveniencia. 

Fue entonces cuando la ilustre vio en Leonarda una oportunidad de 
futuro para la niña y, decidida, obró en su favor para obtener licencia 
con la que regir un taller de hilanderas que ella misma se cuidó de 
alojar en los fondos del castillo de Gravensteen, fuera de miradas 
indeseables y de cuyos beneficios participaría a fin de ir reuniendo 
una buena dote para su hija, ya que no heredaría nada del patrimonio 
condal. 


Leonarda no pudo sino sonreír agradecida ante aquel recuerdo. 
Con el paso de los días se había ido ganando la confianza de la 
pequeña, quien, aunque desdeñosa al principio, terminó por desear 
ilusionada aquellos encuentros semanales. En ocasiones, daban largos 
paseos por la campiña, siempre acompañadas de jinetes protectores, a 
lomos de su inseparable Telmo, que, complacido y juguetón, acogía de 
buen grado el débil espoleo que la niña le infligía en los lomos. 

Cuando los condes decidieron instalarse en sus dominios del 
nordeste, próximos a las Provincias Unidas neerlandesas, que, 
independizadas del Imperio, quedaban ya fuera del alcance de los 
Austrias y del pago de impuestos a la Corona, Leonarda no pudo por 
menos que sentirse afligida por tan inesperada nueva. Con todo, antes 
de marcharse, la condesa le pidió que siguiera manteniendo aquel 
taller de hilanderas en el que un buen puñado de mujeres se ganaban 
el sustento familiar al tiempo que el reparto de sus rendimientos le 
permitiría seguir engrosando la dote de su hija. 

Con tal propósito, fue la propia noble quien pidió a Ana María de 
Aragón, esposa del nuevo gobernador de los Países Bajos españoles, el 
marqués de Castel-Rodrigo, que acogiese bajo su protección a 
Leonarda y a su familia, haciéndole constar lo valioso de sus 
conocimientos y de su buen juicio. La marquesa aceptó de buen grado 
ya que, entre otras razones, había tenido la poca fortuna de parir dos 
hijas y ningún hijo varón. 

Aquellos no eran buenos tiempos, se dijo Leonarda mientras, ya 
completamente despierta, paseaba la mirada por la habitación, que 
aún permanecía en penumbra a pesar de vislumbrarse los primeros 
haces de la alborada a través de los cristales. 

Intuía que un peligro los acechaba, pero no alcanzaba a hacerse 
una idea de qué podía tratarse y eso le provocaba mayor desasosiego. 

Sabía cuando algo preocupaba a Alonso, y en las últimas semanas 
lo había notado cabizbajo, aunque él intentase disimularlo en su 
presencia. Incluso su propio tío, Miguel, quien la había acunado desde 
niña y que la quería como si de su propia hija se tratara, parecía 
esquivar su mirada cuando se sentaban a la mesa o cuando se 
encontraban en el taller, lugar en el que había reasentado a las 
hilanderas tras la negativa del nuevo gobernador de permanecer en los 
fondos del castillo de Gravensteen, ahora destinados a caballerizas. 

Conocía por sus conversaciones que la situación en los territorios 
flamencos se volvía cada vez más peligrosa, habiendo perdido la 
Corona numerosas plazas fuertes y alguna que otra ciudad importante 
por la invasión y el continuo hostigamiento al que eran sometidos por 
las mesnadas francesas. 


El perro francés aprovechaba cualquier ocasión para hincar el 
diente a los prósperos territorios de Flandes, y esa sin duda lo era, 
debido a lo maltrechos que se encontraban los tercios españoles, que a 
duras penas podían velar por el mantenimiento de las fronteras y el 
orden en las poblaciones. Estaban tan desabastecidos de pertrechos 
aquellos hombres que incluso de cuando en cuando se habían visto 
obligados a mendigar ya que las soldadas prometidas por Madrid no 
llegaban, unas veces porque no se enviaban, tal era la bancarrota en la 
que la Corona se hallaba, y otras veces porque los corsarios ingleses 
interceptaban los galeones reales, se apropiaban del botín y pedían 
elevados rescates por los oficiales mientras se divertían degollando o 
arrojando por la borda a la tripulación. 

Leonarda no podía por menos que sentirse culpable por ser feliz en 
aquella tierra tan lejana sin saber qué habría sido de sus padres, sobre 
todo de su madre, Juana, de quien hacía meses que no recibía 
noticias, a pesar de preguntar a los heraldos si traían nuevas de 
España. 

Presentía que algún mal se cernía sobre ellos, pero como no era 
capaz de averiguar de qué podría tratarse, se mantenía alerta por 
cuanto quizá llegara a sobrevenirles. 


Mayorazgo de La Torre Baja Extremadura, España 


Lsabel se había despertado somnolienta con los primeros destellos del 


alba. Ovillada bajo las mantas, escuchaba complacida el quiquiriquí 
de los gallos al amanecer. Se sentía feliz al estar encinta de su tercer 
hijo. 

El matrimonio concertado años atrás por su tía, Águeda de Poveda, 
con Nuño del Moral, el poderoso secretario de los duques de Feria, no 
solo había resultado provechoso para el sostenimiento del mayorazgo 
de La Torre que por derecho le pertenecía, sino que enseguida había 
brotado entre ambos un enamoramiento veraz que arrebolaba sus 
mejillas como si de una atolondrada muchacha se tratase. 

Nuño no solo demostró ser un hombre cabal y buen administrador 
de las tierras del mayorazgo, más fructuoso bajo sus riendas al 
aumentar los rendimientos tanto de las cosechas como de la cría de 
reses y rebaños, sino que en la intimidad de su alcoba era un marido 
de sutiles ademanes, amable y afectuoso con ella, prodigándole tanto 
amor y atenciones que nunca habría imaginado llegar a sentirse tan 
dichosa. 

Además, supo atajar con prontitud la revuelta propiciada por el 
bastardo de su padre, clérigo en la parroquia del mayorazgo, quien 
desde su púlpito lanzaba sobre la feligresía encendidas filípicas con el 
ánimo de soliviantar a los cultivadores, pecuarios y arrendatarios de 
sus fundos y levantarlos en contra de ella. Su emponzoñada mente 
albergaba la idea de adueñarse del mayorazgo por creerse con mejor 
derecho por el solo hecho de ser varón, a pesar de haber nacido fruto 
de un infame devaneo entre una de las mozas del servicio y el señor. 

Isabel desconocía qué habría ocurrido en el único encuentro 
mantenido entre Nuño y el religioso, pero desde entonces los belicosos 
ánimos de sus aparceros se sofocaron y, poco a poco, todo fue 
tornándose más calmo y sosegado. 

Por supuesto, no se le escapaba que haberse hecho escoltar Nuño 
por los custodios de los duques de Feria, bravos y temibles sobre sus 
jaezadas monturas, y actuar en su nombre, como señores 
plenipotenciarios de todas esas tierras, terminó achantando al 


alterador. Con todo, para mantener el orden, tuvo que apostar varias 
partidas de escopeteros en los caminos y en los cruces, así como en los 
terrenos de pastos y de labranza durante algún tiempo, ante el temor 
de que las algaradas terminasen malogrando la recogida de las 
cosechas y, llegado el momento, pudieran incluso ser pasto de las 
llamas. 

Al asaltarle esos pensamientos, Isabel no pudo por menos que 
sentir que un escalofrío le cruzaba toda la espalda y se acurrucó bajo 
la confortable lanosidad de la frazada con la que se cubría. 

Estaba muy agradecida a su tía y mentora, Águeda de Poveda, 
consciente de que gracias a su intermediación con la reina, de quien 
seguía siendo dama principal, la casa ducal de los Feria recibió una 
misiva lacrada con el sello real en la que se les apremiaba a hacer 
guardar el orden no solo en sus dominios, sino en todas las tierras 
sometidas a sus jurisdicción, como era el caso de su mayorazgo, no 
consintiendo revueltas ni algaradas, menos aún si las alentaba desde 
un púlpito un miembro de la Iglesia. 

Por supuesto, la valedora se cobraba con creces su intercesión con 
cada remesa de ducados que su esposo le participaba para su 
mantenimiento y acomodo en la vida cortesana. Así y todo, Isabel lo 
daba por bien empleado y nunca pedía cuentas de las diligencias 
llevadas a cabo por Nuño, conocedora de que esos desembolsos 
siempre resultaban medidos y provechosos. 

Sentirse amada y protegida le otorgaba felicidad. Saberse señora y 
dueña de su propio mayorazgo, hacer y deshacer a su antojo dentro de 
sus posesiones y organizar casa y hacienda le confería poder. 

Envuelta en sus cálidas sábanas de lino se desperezaba con 
holgazanería, estirándose con delicadeza. Seguramente su esposo 
andaría ya afanado en la gobernanza del ducado y las ayas estarían 
disponiendo el aseo y el almuerzo de los niños. Dios la había 
bendecido otorgándole un hijo varón en el primer alumbramiento, lo 
que los llenó de satisfacción al suponer un heredero para el 
mayorazgo. Aquellas tierras y propiedades permanecerían bajo el 
dominio de la misma familia que desde generaciones las venían 
detentando. 

Recordaba vanidosa los fastos en honor del bautizado, quien, con 
el paso de los años, se convertiría en dueño y señor de La Torre. A la 
celebración eclesiástica acudieron los propios duques, para henchido 
de su orgullo, aunque lo hicieran como pagamento por los desvelos y 
buenos servicios prestados siempre por su marido para con la casa de 
Feria. 

Aquel día se sacrificaron innumerables aves, lechones y corderos 


para satisfacer el voraz apetito de los invitados al tiempo que se 
hicieron traer numerosas barricas con los mejores caldos del gremio 
de los vinateros y toneleros del ducado. 

Isaías, par principal de dicho gremio, los agasajó con vinos de 
excelentes cosechas, de esas con las que solo se honraba a miembros 
de la corte, como cuando Su Serenidad, el príncipe Juan José de 
Austria, visitó aquellos lares alojándose en el alcázar de los Feria, 
acompañado por otros ilustres, para holgar unos días tras los 
quebrantos que le provocaba la incursión en el vecino reino de 
Portugal. 

Hasta las tierras del mayorazgo acudieron todos los regidores del 
Cabildo, incluido el regidor mayor, Rodrigo, con su esposa, Sancha, y 
algunos de los infanzones más destacados de la nobleza local, como 
Fernando de Quintana, dedicado a la trata de esclavos que, a pesar de 
su hidalguía, era temido y denostado por igual, pero cuyos dineros 
avalaban el sostenimiento del Cabildo e incluso, en parte, la propia 
hacienda ducal. Fue acompañado por su esposa, Mencía, sobrina de 
los anteriores, a quien la propia Isabel detestaba por considerarla una 
advenediza arrogante y vanidosa. 

Desde luego no le pasaba desapercibido que muchos de los 
asistentes se personaron en la celebración para rendir pleitesía más a 
los Feria que a ellos mismos. Con todo, allí estaba ella, Isabel Ramírez 
de La Torre, sintiéndose reina en sus tierras cuando, uno a uno, todos 
fueron desfilando delante de ella y de su esposo, honrándolos mientras 
sostenían a su heredero en brazos tras haber sido ungido por las aguas 
bautismales y envuelto en un lujoso faldón bordado con finas hebras 
de oro en las que destacaban los ribetes carmesíes de las enseñas del 
mayorazgo. 

El recién bautizado no lloró, y en las caras de Isabel y su esposo 
resplandecían sendas sonrisas cuajadas de una  indisimulada 
satisfacción mientras por el rabillo del ojo veía disfrutar en el coro de 
la parroquia a su tía en compañía de don Mauricio, el nuevo duque de 
Feria, y de su madre, la duquesa viuda, doña Mariana de Córdoba. 

Regodeándose en aquellos placenteros recuerdos, Isabel se 
desperezaba sin prisas. Había dado órdenes para que ninguna de las 
fámulas la despertase por las mañanas, solo ella decidiría cuándo 
hacerlo. 

Le gustaba salir a la amplia solana que daba al valle, desde donde 
en lontananza se veían las tierras aradas y sembradas, con alternancia 
de colores ambarinos y verdosos dependiendo del tipo de cultivo y de 
la temporada del año en la que se encontraran. Cereales como el trigo 
y la cebada parecían germinar bajo los rayos del sol, mientras que la 


frondosa siembra, verde y abundante, clamaba por que la lluvia 
hiciera acto de presencia en cualquier momento, conformándose la 
mayoría de las veces con el rocío que le regalaba la noche, 
refrescándola y dando vida a aquellas tierras de contrastes. Sin 
embargo, el mayor disfrute de Isabel era sin duda cuando, desde su 
atalaya, contemplaba ensimismada las hojas de labranza repletas de 
color escarlata, descansando, baldías, tras años de intensos cultivos, 
donde las amapolas parecían brotar espontáneas y despreocupadas 
para alborozo de los sentidos envueltos, al mismo tiempo, con el 
refrescante aroma de la lavanda que emanaba de los campos. 

Abundaban los cielos limpios y despejados, de un intenso azul 
cerúleo que solo se veía alterado por nubes ocasionales de formas 
algodonadas, caprichosas y divertidas con las que sus hijos se 
entretenían imaginando diversas formas posibles. Así, mientras el 
mayor de ellos, su heredero, Germán, se empeñaba en vislumbrar 
caballos y dragones, Jimena, delicada como una flor, siempre señalaba 
con su diminuto dedo índice las que parecían formar corazones y 
mariposas. Ella era la que le provocaba más ternura y los mayores 
desvelos, pues debía pensar en su porvenir. 

Le atraía la idea de que tal vez pudiera desposarse con uno de los 
hijos de la duquesa, no desde luego con el mayor, Mauricio de 
Figueroa, que siendo todavía muy joven había heredado el título y 
todos los derechos por primogenitura sobre sus hermanos a la muerte 
de don Luis, su padre y anterior duque de Feria, pero sí tal vez con 
Antonio Baltasar, su hermano menor. 

El joven duque de Feria era además grande de España y reunía bajo 
su mando tres marquesados: el de Priego, el de Villafranca y el de 
Villalba, al margen de ostentar el señorío de las casas de Córdoba, de 
Montilla, de Monturque, de Meneses, de Zafra, de Salvatierra, de 
Salvaleón y de Almendral, entre otras. Tanto era así que, a no mucho 
tardar, concedería graciosamente el gobierno de algunos de esos 
señoríos a sus hermanos, para que viviesen con holgura de sus rentas, 
como de su posición se esperaba, si bien no serían hereditarios para 
sus descendientes y volverían a su grandeza una vez que el Hacedor 
los llamase a su presencia. 

Isabel nunca había hablado a Nuño de esa idea que acariciaba con 
insistencia en su mente, motivo por el cual había aceptado ser dama 
de compañía de la duquesa viuda. Estaba segura de que, andando el 
tiempo, su cercanía a tan ilustre dama, y más siendo ella misma dueña 
y señora de uno de los principales mayorazgos de los contornos y con 
la ascendencia de su marido sobre el nuevo duque, joven e inexperto, 
podría lograrlo. Si fuera preciso se haría merecedora del aval de su 


notable tía, a quien ya le había escrito una carta rogándole que 
pidiera dispensa a la regente para retornar al mayorazgo con la excusa 
de su inminente alumbramiento, aunque en la misiva le hablaba con 
franqueza acerca de sus secretas aspiraciones. 

Además, llegado el momento, el tío de Nuño, el arzobispo de 
Toledo, Pascual de Aragón, consejero de la regencia del reino, también 
apostaría por esa boda que beneficiaría a todos, incluido él mismo, ya 
que una parte de los rendimientos del mayorazgo contribuían 
fielmente al mantenimiento de las arcas del prelado y con tal unión a 
buen seguro que se verían incrementados. 

Sin embargo, todas esas elucubraciones le parecían lejanas a Isabel. 
Ahora eran días en los que el tedio vespertino se combatía con las 
risas de los infantes, alborotando a su alrededor entre juegos y 
correrías con otros niños, hijos de los aparceros que, varias veces por 
semana, solícitos a sus órdenes, los llevaban para que jugasen con los 
suyos y, de paso, para que tuvieran la oportunidad de saciar sus 
desconfortados estómagos. 

Al principio, mohínos y cabizbajos, esos críos parecían reticentes a 
los juegos, limitándose a obedecer las órdenes que los hijos de Isabel y 
Nuño les daban, pero después, poco a poco, entre bollos y risas 
olvidaban por unas horas sus diferencias sociales y se divertían bajo la 
atenta mirada de las ayas. Estas permanecían alerta ante cualquier 
caída, empujón o manotazo que pudiera escapársele a uno de los críos, 
pues una cosa era permitirles compartir un tiempo de holganza y 
divertimento con los hijos de sus señores y otra muy distinta que 
faltasen a la autoridad que por ascendencia y cuna los asistía, ya que 
desde su nacimiento les debían obediencia y dedicación. 


Momentos después, Isabel se asomó a uno de los balcones laterales de 
su alcoba y abrió la puerta, cuyas maderas crujieron quejumbrosas, 
para aspirar la brisa vivificadora y húmeda de las primeras horas de la 
mañana. El zureo de unas palomas apenas alteraba la quietud del 
momento. Tras unos instantes en los que su delicada piel pareció 
estremecerse con el suave roce del vientecillo volvió sobre sus pasos y 
se dirigió hacia una jamuga de cuero repujado que se había hecho 
traer desde uno de los mejores talleres artesanos de Zafra. Desprendía 
un intenso olor a piel curtida que no le desagradaba. 

Hacía años que conocía al cofrade mayor del gremio de los 
curtidores, Melquíades, que formaba parte del Cabildo de la ciudad y 
quien siempre se había mostrado generoso con ella, colmándola de 
atenciones y atendiendo solícito sus deseos, a pesar de verse las caras 


tan solo apenas un par de veces al año en algún acontecimiento 
patrocinado por la casa de Feria. 

En ese preciso momento, apoyada en la jamuga, Isabel sintió como 
algo dentro de ella se removía con fuerza. Instintivamente se agarró el 
vientre y respiró hondo, exhalando el aire con lentitud a fin de 
tranquilizarse, tal como le había enseñado la comadrona durante su 
primer alumbramiento. Su estado de buena esperanza le agradaba, ya 
que cumplía conforme de ella se esperaba, dando hijos sanos y fuertes 
a su esposo con los que asegurar su descendencia y el mantenimiento 
de su casa. 

Empero y a pesar de la buena situación que ocupaban y de los 
magníficos presagios que su descendencia le auguraba, hacía semanas 
que encontraba a Nuño preocupado, más de lo habitual, con un 
semblante serio que se esforzaba en disimular delante de ella. Con 
todo, Isabel no le había preguntado nada, pues bien sabía que esas 
eran cosas de hombres y que ella, por muy dueña que se sintiera en su 
propio mayorazgo, no debía inmiscuirse. No obstante, la 
intranquilizaba el rictus apesadumbrado de su esposo. Presentía que 
algo grave debía de estar pasando en los asuntos del gobierno del 
ducado o del Cabildo, por lo que se propuso estar atenta ante 
cualquier indicio, por pequeño que fuera, que la sacase de esa 
incertidumbre que se iba apoderando de ella. 

Sintiéndose fatigada, alargó un brazo y tiró del llamador. Sabía que 
en unos instantes María, su criada de confianza, subiría para ayudarla 
a vestirse. Decidió que ese sería un buen momento para que en la 
intimidad de su alcoba le encomendase que indagara entre el personal 
de la casa. Nadie mejor que los propios sirvientes, que parecían oír y 
ver a través de las paredes, para que le participasen acerca de cuáles 
podían ser las cuitas que provocaban los desvelos de su esposo. 


Gante, Países Bajos españoles 


essa se había levantado con la desgana pegada a la piel. Fue 


hacia el aguamanil y vertió un poco de agua de azahar con la 
intención de atusarse el sedoso cabello. 

La alborada ya alumbraba las calles, y desde su ventana pudo ver a 
los primeros arrieros de camino al mercado. Las ruedas de las carretas, 
quejumbrosas, golpeaban el empedrado mientras las bestias, 
hostigadas por sus amos, vencían un camino que se les revelaba 
esquivo y resbaladizo. 

Dado lo temprano del día, Coba, su fiel sirvienta, aún no había 
acudido a su alcoba para ayudarla a vestirse. Aquella mujer, de piel 
tersa y manos firmes a pesar de su avanzada edad, le recordaba mucho 
a su vieja aya, Blanca, a quien tanto echaba de menos, siempre alegre 
y dicharachera y siempre pendiente de ella desde que nació, como si 
se tratase de una segunda madre. 

Coba era más reservada, tal vez como las propias gentes de 
Flandes, sin color, sin brillo, tan apagadas como el plomizo cielo que 
descansaba sobre sus cabezas. A pesar de ello, la anciana poseía un 
gran corazón y era eficiente y discreta, así que cuando su antigua 
señora le participó que no podía llevársela consigo a su nuevo hogar 
Leonarda no dudó ni un instante en pedirle que le permitiera alojarla 
en el suyo. Sabía que a su edad, no habiendo conocido más oficio que 
el de servir a su dueña, Coba no sobreviviría en las frías calles 
gantesas después del primer invierno. 

La fámula le quedó tan agradecida que se esmeraba cada día en 
adecentar el hogar con más ímpetu que las más jóvenes del servicio. 
Ni siquiera consentía que las otras se hicieran cargo de la planta 
superior, que habitaba Leonarda, para ser ella quien estuviera 
pendiente de su nueva señora y, llegado el caso, también de Alonso. 

Con una leve sonrisa posada en los labios, recordando su cara 
rechoncha y su carácter gruñón, Leonarda se dirigió de nuevo hacia el 
aguamanil y vertió un poco de agua, esa vez para asearse. La noche 
anterior había pedido que le tuvieran preparado el baño para cuando 
despertase. 


Las teas candentes de la lumbre caldeaban la alcoba mientras en un 
rescoldo de la chimenea el agua de las cazuelas comenzaba a 
borbotear. Así y todo, abandonando la idea del baño para más tarde, 
prefirió adecentarse para bajar rauda a las cocinas, como hacía desde 
que era una niña, al percibir el olor a pan recién horneado. Imaginó 
que Coba se habría entretenido preparando el almuerzo o, 
sencillamente, trasteando en la cocina. 

Bañarse varias veces en semana era una costumbre que había 
adoptado desde la niñez, aunque nadie la hubiera entendido. A ella, 
sin embargo, nunca le preocuparon los pensamientos ajenos. Un baño 
con agua tibia, reparador, la calmaba al tiempo que gozaba con el 
aromático olor a menta o yerbabuena que tanto le recordaba a los 
paisajes adehesados de su infancia. 

Sin darse cuenta, durante unos instantes se entretuvo coqueteando 
frente al espejo. Volteó su frondosa melena, y se sorprendió y ruborizó 
al mismo tiempo, pero acabó por divertirse con aquel ademán 
desenfadado. Sonriéndose a sí misma, se vistió con una gruesa capa de 
lana que le cubría hasta una cuarta por encima de los tobillos y se 
dispuso a abandonar la habitación. 

Cuando descendía por la escalera percibió las voces de Alonso y de 
Miguel, no pasándole desapercibido que bajasen el tono cuando la 
proximidad de su presencia quedó delatada, irremediablemente, por 
los crujidos arrojados por los escalones de madera a cada paso que 
daba. 

Nada más verla, Coba se adelantó hacia ella con una amplia sonrisa 
y le indicó con sus poderosas manos que el desayuno estaba servido. 
Ese habría sido, quiso pensar Leonarda, el motivo de su tardanza ya 
que junto a una bandeja de crujientes hogazas de pan humeaba una 
generosa jícara de chocolate a la que no pensaba renunciar. 

—Leonarda..., hoy te has levantado antes —le dijo Miguel a modo 
de saludo—. Mejor, así nos acompañas en el desayuno —le sugirió sin 
darle tiempo a contestar. 

Entretanto, Alonso se había acercado a ella, la había besado en la 
mejilla y, entrelazando sus manos, fue acercándola hacia el fuego 
entre taimadas sonrisas y refulgentes miradas. 

En ese breve trayecto pudo ver que sobre el vasar de la chimenea 
había dos pequeños vasos con restos de ese licor tan propio de 
aquellas tierras cocido con bayas de enebro y vino de malta con el que 
los hombres se calentaban el cuerpo en las gélidas mañanas flamencas. 

—Tío, eres bienvenido en esta casa —le dijo complacida. 

Antes de que Miguel volviera a tomar la palabra, una sigilosa Coba 
les sirvió un puré de patatas con verduras y mantequilla, muy del 


gusto de las gentes de aquellos lares, ante el que Alonso se relamió de 
gusto. 

—¡Qué apetecible! A buen seguro nos levantará el ánimo — 
concedió Leonarda para agrado de la cocinera, que la escuchaba desde 
la cocina donde un puchero burbujeaba derramando el caldo sin 
reparo—. Tío, hace semanas que te noto diferente, distante... —le 
soltó a bocajarro en un tono de voz dulce pero firme. 

Miguel, que había cogido un pedazo de queso y unas almendras, la 

miró preocupado sin desviar la mirada. Conocía muy bien a su 
sobrina. La había visto nacer y sabía cuán inteligente era, por lo que, 
tras mirar de soslayo a Alonso, se propuso no mentirle y revelar la 
peligrosa posición en la que se encontraban. 
La situación en las provincias flamencas es muy... delicada — 
inició la explicación Miguel, pausado, como si no quisiera soliviantar a 
su sobrina más de lo necesario, sabiendo de lo impredecible de su 
carácter, aguerrido e indómito. 

Leonarda lo miraba expectante, sin ningún atisbo de desazón en su 
rostro. 

Entretanto, Coba había vuelto a las cocinas, donde no dejaba de 
trastear de un lado para otro. Mientras, un gato, taimado y 
anaranjado, se paseaba por delante de los fogones esperando, tal vez, 
poder alcanzar algunos de los tasajos que empezaban a churruscarse 
para el almuerzo. 

—Los tercios apenas cuentan con pertrechos para resistir durante el 
invierno al mismo tiempo que los impuestos cada vez asfixian más a 
todos los gremios —les informó Miguel, hastiado—. El malestar crece 
entre la población, que ve a los Austrias como unos monarcas 
distantes que los exprimen y los someten a continuas levas, 
empobreciendo unas ciudades que, hasta no hace mucho, eran las más 
prósperas de Europa. 

Miguel hizo una pausa meditando si debía proseguir con la 
exposición de los hechos. Leonarda, que apenas había tomado bocado, 
ofreció a la vieja Coba un gesto complaciente cuando fue a retirarle el 
plato. 

Alonso guardaba silencio, dando por buenas las explicaciones de 
Miguel, si bien parecía distraído mientras azuzaba con ahínco el fuego 
que el propio tiro de la chimenea se encargaba de tragar con avidez. 

—Las soldadas casi no llegan para cubrir los pertrechos, y el 
hostigamiento al que las huestes francesas nos someten a duras penas 
encuentra resistencia en nuestros tercios. Algunos acantonamientos ni 
siquiera han opuesto resistencia, abandonando sus posiciones para 
refugiarse al abrigo de ciudades mejor fortificadas... Aquella maldita 


guerra contra Portugal nos sigue pasando factura, y el perro francés 
aprovecha para hincarnos el diente y traspasar nuestras fronteras. 

—La debilidad de la Corona tampoco ayuda —habló por vez 
primera Alonso, y lo hizo en voz baja como si estuviese informando de 
un secreto que nadie supiera. 

Leonarda lo miró queda, como si esperase a que dijera algo más, 
mientras se calentaba las manos albergando contra su pecho la taza de 
chocolate, que aún seguía humeando. 

—Así es —confirmó Miguel alentándolo para que siguiera con su 
explicación. 

Alonso, imperturbable, con la mirada extraviada entre las 
llamaradas de la chimenea, cuyo candor los reconfortaba, se animó a 
continuar hablando. 

—Nuestro futuro rey, el príncipe Carlos, es apenas un niño a quien 
pocos auguran larga vida y la reina regente es una mujer... —Al decir 
aquello desvió instintivamente la mirada hacia Leonarda, intentando 
que con sus palabras no se sintiera ofendida, pero no encontró en ella 
ningún atisbo de resquemor. 

—Es influenciable —se atrevió a apostillar Miguel —. Corre de boca 
en boca por todos los reinos del Imperio que doña Mariana, la regente, 
apenas atiende a los dictados del Consejo de Regencia y que ha 
nombrado a su propio confesor, Juan Nithard, en el cargo de valido 
delegando en él sus responsabilidades de gobierno. 

—En un jesuita austriaco —confirmó Alonso—, un extranjero... 

—Los nobles españoles se sienten ninguneados por la regente. 
Ambos, tanto la reina Mariana como el ahora su valido, pretenden 
imponer nuevos impuestos para el mantenimiento de su costosa corte 
—explicó contenido Miguel —. Tampoco la Iglesia está conforme con 
tal proceder, a pesar de ser un religioso quien ocupa ese cargo, ya que 
el jesuita pretende que buena parte de las gabelas y alcabalas recaigan 
por igual entre los purpurados, gravando todos sus bienes y los de sus 
diócesis. 

Leonarda seguía las explicaciones sin inmutarse, confortada con 
pequeños sorbos de aquella deliciosa y espesa crema que se derramaba 
por su garganta y endulzaba su paladar. Al fondo, oía a la vieja Coba 
apremiar a una atolondrada muchacha que había vertido el agua de 
un caldero a sus pies, salpicándola sin remedio. No pudo por menos 
que intentar disimular una sonrisa por la cotidianidad de su pequeño 
mundo ante la gravedad del asunto del que estaba siendo prevenida. 

La propia Leonarda no era ajena a aquella situación. Antes de que 
los condes de Flandes se marchasen a sus posesiones en Amberes, 
huyendo tal vez del belicoso ambiente de los territorios más 


occidentales y cercanos a la frontera francesa, la condesa la puso en 
guardia ante la tensión que se estaba viviendo. Incluso Leonarda había 
hablado en algunas ocasiones con Alonso de aquel asunto. No le 
gustaban sus desplazamientos a otras ciudades, que antaño les 
resultaban seguras, para la tasación y adquisición de lienzos y 
pinturas, por lo arriesgado de los caminos. Temía que los tercios 
pudieran asaltar la caravana para decomisar la mercancía y hallar con 
ello los fondos necesarios para su propia subsistencia. Brujas o Malinas 
le parecían ahora ciudades distantes y peligrosas de transitar. 

Incluso había comentado a Miguel en más de una ocasión que, tal 
vez, aprovechando el ofrecimiento de la condesa, deberían instalarse 
al otro lado de la frontera, en los territorios flamencos bajo el control 
de las Provincias Unidas, fuera del alcance de las mesnadas francesas 
y de la Corona de los Austrias. 

Amberes era una ciudad próspera, limítrofe con los territorios 
flamencos neerlandeses y con salida al mar gracias a varios de sus 
antepuertos, desde la que proseguir con su floreciente mercadeo con 
los artistas flamencos y donde Miguel podría mantener sus prósperos 
negocios de paños y orfebrería. De esa manera, seguirían contando 
con la protección de los condes de Flandes, sobre todo de la condesa, 
quien en alguna misiva había rogado a Leonarda que reconsiderase su 
oferta. Hasta le había propuesto que se instalaran más al norte, en la 
ciudad de Ámsterdam, donde, al parecer, había encontrado un 
desposorio conveniente para su única hija: una familia noble, 
infanzones de escasa hacienda pero de rancio abolengo que aceptarían 
de buen grado emparentarse con los condes a cambio de una dote 
jugosa. Al fin, su pequeña hallaría un destino que no fuese tras los 
muros de un convento. 

También les hablaba del inmenso poder de los gremios de 
españoles, benefactores de la iglesia de San Jacobo, presidida por una 
imagen de Santiago y ubicada en el Camino del Norte hacia 
Compostela y que se había erigido sobre un antiguo albergue de 
peregrinos. 

A la condesa no se le escapaba la veneración que Miguel sentía por 
el apóstol. Por eso les hizo llegar aquella misiva en la que les 
anunciaba la seguridad que les proporcionaba poder contar con los 
servicios del burgalés Marcos de Velasco, caballero de la Orden de 
Santiago, quien en breve sería investido maestre de campo de Flandes 
y que, hasta entonces, comandaba la ciudadela de Amberes. 

Así pues, Leonarda no acababa de comprender el severo rictus que 
Miguel presentaba, aunque pretendiera disimularlo. Hacía semanas 
que lo notaba más preocupado de lo habitual y no debía de ser solo 


por cuanto le contaba, puesto que ni sus vidas ni sus negocios 
parecían correr verdadero peligro, pudiendo establecerse en cualquier 
otro lugar de Flandes, más seguro y alejado de los belicosos llegado el 
momento. 

Había algo más que lo inquietaba, y aunque había preguntado a 
Alonso al respecto en fechas anteriores, este no supo responder, o no 
quiso, llegó a suponer Leonarda. En cualquier caso, testaruda como 
era, se propuso averiguarlo. 

—El propio gobernador, el marqués de Castel-Rodrigo, hace lo 
imposible por mantener las comunicaciones entre las principales 
ciudades de Flandes, entre ellas Gante, para no quedar aisladas e 
incomunicadas —continuaba Miguel, ajeno a los pensamientos de 
Leonarda—. Ahora está centrando todos sus esfuerzos en reclutar 
nuevas levas de valones y alemanes para prestar auxilio, más pronto 
que tarde, a la ciudad de Lila, que está sufriendo un feroz acoso por 
los franceses —prosiguió—. Es imprescindible mantener la hegemonía 
española en dicha plaza, no solo por ser una de las ciudades más 
populosas y prósperas de Flandes, sino también porque si cayera en 
manos del francés la seguridad que Gante nos proporciona se vería 
seriamente amenazada —añadió resoplando como si con aquel 
espontáneo gesto quisiera poner de manifiesto la incomodidad que le 
produciría tener que abandonar su asentamiento para establecerse en 
otra ciudad en la que volver a empezar. 

—Tal vez deberíamos aceptar la oferta de la condesa de instalarnos 
en sus posesiones... —sugirió Alonso. 

—Tal vez... —masculló Leonarda en un susurro apenas perceptible, 
como si permaneciera ajena a todo conflicto. 

—En la ciudad de Amberes se ha constituido un poderoso gremio 
de mercaderes bajo la denominación de «Nación española», compuesto 
por aragoneses, vizcaínos, navarros y castellanos y sustentado por el 
Consulado del Mar burgalés —argumentó convencido Alonso—. 
Controlan los mercados de la lana, los aceites, las especias y los 
alumbres que llegan a sus antepuertos de Midelburgo y Vere, y desde 
ellos exportan cera, trigo, metales y... —Hizo una pausa de propósito, 
antes de añadir—: Y tejidos. La protección de los condes y de la 
agrupación gremial que controla las rutas y sus puertos nos permitiría 
seguir con nuestra actividad, que no se resentiría. Además, tendríamos 
más fácil el acceso terrestre a las escuelas de pintura de Róterdam y de 
Ámsterdam y mantendríamos nuestros negocios en Gante —aseguró 
con una mirada felina, como quien aguardara a mostrar una jugada 
maestra—. Sería muy beneficioso para nosotros. Deberíamos 
considerar la propuesta de la condesa — insistió. 


Tras esas palabras, un reflexivo silencio sobrevoló la estancia, 
donde el chisporroteo de la lumbre era lo único que se oía. 

—Tío..., ¿qué es lo que me ocultas en realidad? —le preguntó 
Leonarda a bocajarro mientras lo miraba fijamente a los ojos, 
desentendiéndose de todo lo dicho hasta entonces. 

Alonso la observó con sincera extrañeza pues la pregunta lo cogió 
por sorpresa. Miguel, entretanto, le sostuvo la mirada sin ni siquiera 
pestañear. Supo que era el momento de contarle cuáles eran los 
verdaderos motivos de su preocupación. Los verdaderos peligros que 
se cernían sobre su familia. 


Cámara de la regente, Real Alcázar de Madrid 
Corte de Carlos II de España 


2 
Asueda de Poveda aguardaba con nerviosismo en la antesala de la 


cámara privada de la regente, la reina viuda Mariana de Austria, junto 
a una de sus inalterables damas germánicas como única compañía. 

El ambiente en la corte se había enrarecido y últimamente 
resultaba tan gélido como aquella doña que se mostraba ante ella, 
cuyos hieráticos ropajes, tan del gusto de la corte imperial de la que 
procedía, resaltaban, más si cabía, sus ya de por sí prominentes 
pómulos. 

Madrid olía a azahar, al menos en cuanto a los jardines de palacio 
se refería, ya que poco más allá se aventuraba a salir. El frescor que 
trepaba por el barranco configurado por la hondonada del valle del río 
Manzanares amortiguaba el calor en las épocas de estío, 
permitiéndoles pasear despreocupadas sin ser visibles a los lugareños. 

Sus risas y confidencias quedaban ocultas tras la fachada occidental 
del palacio, de sólidas piedras y cuyos cubos estaban rematados con 
chapiteles de pizarra, si bien, por el contrario, esos mismos muros era 
lo primero que atraía la atención de las caravanas de mercaderes 
procedentes del norte de la península que accedían a la villa a través 
del puente de Segovia. 

En contadas ocasiones gustaba de deambular por los jardines de la 
Huerta de la Priora, en terrenos situados al noroeste del alcázar, 
próximos al recién fundado convento de la Encarnación. Desde allí 
contemplaba el contraste con las otras fachadas de la residencia real, 
construidas en ladrillo rojo y granito que daba al edificio esa 
coloración tan característica de la arquitectura tradicional madrileña, 
donde abundaba la arcilla extraída de la ribera del Manzanares y la 
piedra granítica de la sierra de Guadarrama. 

La vida en la corte era todo cuanto Águeda necesitaba. 

Las campanas del monasterio de las Descalzas, que proveían las 
cocinas de palacio de ingentes cantidades de panecillos de cabello de 
ángel y pastelillos de gloria, volteaban con ahínco los badajos 
provocando en ocasiones un ruido ensordecedor que agitaba las 


bandadas de palomas al tiempo que generaban una visible y alarmante 
irritabilidad en la regente, quien, a pesar de los años que llevaba en la 
corte de los Austrias, no acababa de acostumbrarse a las alborotadoras 
costumbres españolas, prefiriendo el silencio y la sobriedad de la 
añorada corte de su padre, el emperador Fernando III. 

Águeda se desazonaba inútilmente, pues ya conocía que la reina 
siempre la hacía esperar, a veces lo indecible. 

Sin lugar a dudas, para ella era un gran honor que la regente la 
siguiera requiriendo varias tardes durante la semana para compartirlas 
a solas con ella mientras disfrutaban de una partida de ajedrez que 
siempre terminaba ganando. 

En los últimos años el juego de la regente se había vuelto menos 
arriesgado en sus movimientos; así y todo, jamás la había ganado, 
algo que mortificaba y satisfacía por igual a la reina, con quien 
Águeda había fraguado una complicidad que los demás cortesanos 
envidiaban. 

Tan solo en una época en la que la tensión política resultó convulsa 
dejó de acudir a las partidas, pues no era requerida para ello. Lo 
recordaba muy bien, fue cuando se propiciaron diversos 
levantamientos y revueltas que a punto estuvieron de llegar hasta las 
propias puertas de palacio alentadas, al parecer, por los partidarios de 
Su Serenidad, el príncipe Juan José de Austria, de quien se decía que 
pretendía el derrocamiento del gobierno de la regente para ser 
proclamado valido principal del Reino. 

La reina no lo perdonaría jamás, pues temió que los 
acontecimientos se desencadenaran en altercados sangrientos y 
pudieran terminar con el derrocamiento del heredero, su hijo, el 
príncipe Carlos, si bien era verdad que a la regente nunca le había 
agradado que, antes de expirar, su augusto esposo hubiera reconocido 
como legítimo a uno de sus bastardos, engendrado con una vulgar 
actriz a la que apodaban la Calderona, y mucho menos que alcanzase 
las dignidades y privilegios propios de un príncipe. 

Más aún la irritaban todos los éxitos militares y diplomáticos que 
había conseguido para el engrandecimiento del Imperio y que servían 
para que su padre, Su Majestad Felipe, cuarto de su nombre, le 
otorgase en vida títulos, reconocimientos y honores y le concediese el 
poder sobre Nápoles primero y sobre Flandes después, con mando 
plenipotenciario sobre las huestes y las plazas sublevadas, así como 
sobre los territorios anexionados. De ahí que cuando la guerra contra 
Portugal devino en fracaso azuzase a los responsables de las imprentas 
de la villa, las mismas a las que quería amordazadas, a que 
imprimiesen cientos de libelos, que repartirían más tarde por tabernas 


y corralas, en los que se burlaban de su derrota y lo tachaban de 
necio, cobarde y despilfarrador, causante de la muerte de miles de 
soldados y de provocar las hambrunas en el reino, para tormento de 
Su Serenidad cuando llegaba hasta sus manos cualquiera de esos 
calumniosos impresos. 

Los mentideros de la corte contaban que su ánimo iba decayendo 
cada vez más, en parte también por el desgaste sufrido tras las 
sucesivas campañas llevadas a cabo en los diferentes territorios del 
Imperio, siempre levantiscos e insurgentes contra la Corona, como en 
los casos de Cataluña, Sicilia y Flandes, donde los tercios a duras 
penas conseguían mantener el orden bajo la lauréola de los Austrias. 

La regente, de dulce semblante, con una cara redonda enmarcada 
por finos tirabuzones ambarinos que otorgaban un brillo angelical a su 
mirada, podía llegar a ser malévola y devastadora si se lo proponía. 
Ayudada por el valido principal, su propio confesor, el jesuita vienés 
Juan Nithard, con quien departía en su lengua materna, había 
conseguido apartar a Su Serenidad de cualquier cargo de relevancia en 
la corte, desligándolo tanto del Consejo de Estado como de la Junta de 
Regencia, lo que lo relegaba a una vida palaciega sin ninguna 
encomienda militar o diplomática de altura que marchitaba al de 
Austria como se marchitaría una rosa durante el invierno. 

Ni siquiera había cumplido la voluntad testada de su esposo y 
soberano, quien rogaba que a su muerte se reconocieran a su hijo Juan 
José los privilegios y honores propios de ser descendiente de rey, 
aunque sí que se encargó de hacerlo valer en la parte en la que Felipe 
de Austria la nombraba gobernadora de todos sus reinos, estados y 
señoríos, además de reina y tutora de Carlos, último de los hijos 
varones que le sobrevivió, príncipe heredero, con todas las facultades 
y poderes conforme a los fueros, privilegios y costumbres de cada uno 
de esos reinos. 

Imbuida por esos pensamientos, Águeda de Poveda se sobresaltó al 
percatarse de que la germana se ponía en pie como movida por un 
resorte, rígida y estirada. Las puertas de la antesala se habían abierto 
de par en par y dos libreas aguardaban con porte ausente a que ambas 
damas se adentrasen en la cámara donde la regente aguardaba, 
expectante, con el tablero desplegado sobre un elegante mueble de 
escribanía recubierto de pan de oro. 

Al fondo, unos revoltosos jilgueros de vivos colores parecían querer 
amenizar la velada. 

Águeda siguió a la germana, unos cuantos pasos por detrás de ella. 
En su cabeza bullían las palabras de su sobrina Isabel Ramírez de La 
Torre, quien en su última misiva le rogaba que pidiera licencia para 


ausentarse de la corte y la acompañase en el parto de su tercer hijo. 
También la ponía al corriente de sus propósitos, que pasaban por 
emparentar con los duques de Feria, lo que le provocaba fundados 
recelos por lo improbable de tal encomienda. 

Pese a todo, intentaría complacer a su única sobrina, ya que no 
olvidaba que las rentas que su esposo, Nuño del Moral, le hacía llegar 
a la corte, para que pudiera seguir disfrutando de aquella vida 
regalada, provenían del mayorazgo familiar, cuyos rendimientos se 
verían más reforzados con un enlace con cualquiera de los Feria. 
Intentaría escoger el momento adecuado para solicitar la dispensa a la 
reina, pensó al tiempo que las puertas se cerraban tras ella con un 
sonido bronco que contrastaba con la exquisitez del interior. 

Las piezas descansaban sobre el tablero. La partida comenzaría de 
inmediato y debería jugar sus mejores fichas. 

Una estudiada sonrisa afloró en su rostro, dejando entrever unos 
níveos dientes tras un carmín escarlata con el que perfilaba sus 
carnosos labios, los mismos que habían causado la perdición de 
algunos ilustres de la corte. 


Mayorazgo de La Torre, Baja Extremadura 
Indagaciones 


Ls dueña de La Torre no se equivocó. Apenas le había dado tiempo a 


bostezar un par de veces cuando María, una oronda mujer entrada en 
años, golpeaba la puerta con sus descarnados nudillos. 

Nada más entrar se humilló torpemente. Isabel Ramírez de La 
Torre hacía ya mucho tiempo que pasaba por alto su tosquedad, pues 
la conocía desde la niñez y se había mantenido siempre fiel al servicio 
de su casa, a pesar de su rudeza y su manifiesta cortedad de 
entendederas. 

Solícita, y sin mediar palabra, la mujer descorrió los cortinajes para 
que una luz blanca y cegadora inundara toda la alcoba, abriendo de 
par en par las contraventanas por las que se colaban los sonidos del 
nuevo día, un ir y venir de labriegos, carros y bestias que tanto 
reconfortaba a su señora. 

Las algaradas de los hombres, las risas de los niños, el vocerío de 
las mujeres, el cacareo de las gallinas o el ladrido de los perros, todos 
esos sonidos cotidianos hacían muy feliz a Isabel. Mientras, ajena a 
todos esos pensamientos, María se esforzaba en verter agua fresca 
sobre una jofaina de porcelana con motivos arabescos. 

—María... 

La fámula, como si una fuerza sobrenatural se hubiera apoderado 
de ella, giró de inmediato sobre sí misma y se acercó unos pasos hacia 
su dueña, sin que mediasen más palabras y sin atreverse a mirarla 
fijamente a los ojos, permaneciendo con sus curtidas manos, bastas y 
encallecidas, recogidas en el regazo. 

—María, preciso de tu favor —le dijo Isabel en un tono 
despreocupado, falsamente distraído. 

La mujer, sonrojada al punto de las amapolas porque su señora se 
confiase a ella, tragó saliva y afirmó ligeramente con la cabeza. No 
sabía muy bien qué podría necesitar de ella aquella que de todo 
disponía en su propia hacienda; aun así, se propuso remover cielo y 
tierra si preciso fuere para complacerla. 

—Se me antoja que don Nuño, mi esposo, lleva unos días 


cabizbajo, a buen seguro que por el peso de la gobernanza del ducado 
sobre sus espaldas —refirió Isabel en un tono neutro, como si no 
estuviera hablando con ella. 

Mientras, desentendida, jugueteaba de propósito con un botón que 
amenazaba con desprenderse de un momento a otro de la estola 
forrada de armiño con la que se protegía de las corrientes. 

Entretanto, María aguardaba impaciente el desenlace del 
requerimiento de su dueña. 

—Deposito mi confianza en ti... 

María parecía visiblemente violentada por las palabras de Isabel, 
poco acostumbrada a dichas sutilezas. 

—Preciso que andes pesquisas acerca de todo cuanto pueda ocurrir 
en las tierras del mayorazgo, así como entre los regidores del Cabildo 
—requirió al fin. 

Inesperadamente, una ráfaga de viento cerró de golpe una de las 
contraventanas, lo que sobresaltó a la fámula pues la había cogido 
desprevenida. 

—Mantén bien abiertos los ojos —le dijo Isabel sin inmutarse—. 
Indaga con discreción entre las cocineras, lavanderas y planchadoras, 
así como entre los pegujaleros y aparceros si fuera preciso. 

Tras estas palabras, un incómodo silencio se apoderó de ambas por 
unos instantes. 

—Sabré recompensarte —prometió a María al tiempo que con 
desdeñoso gesto le indicaba que fuese hacia el vestidor. 

La sirvienta no añadió nada más y se entregó a lo ordenado. 


Tras el desayuno, Isabel ordenaría que preparasen su carruaje pues esa 
misma tarde debía acompañar a doña Mariana, la duquesa viuda. A 
buen seguro, pensó para sí, sería un momento propicio para indagar 
con sutileza sobre los avatares del gobierno e intentar descubrir cuáles 
podrían ser las causas de la zozobra que atenazaba a su esposo. 

Ella personalmente elegiría las joyas que luciría en presencia de la 
duquesa, tal era su propósito de acercamiento a la casa de Feria. 

Animada y absorta en esos pensamientos, apenas se percató de los 
esfuerzos de María por mostrarle una infinidad de vestidos, 
depositados sobre la cama, para que eligiese el más apropiado. En 
cualquier caso, ya sabía cuál vestiría: uno de damasco encarnado 
entretejido con hilos de plata con el que podría presentarse ante la 
mismísima corte. 

Aquella ocurrencia hizo que soltara una sonora carcajada, ante el 
recelo de la criada, que miraba a su señora como si de repente fuera 


presa de algún desvarío. 


Lejos siquiera de imaginar las fabulaciones de su esposa, Nuño del 
Moral se batía consigo mismo por contener la ansiedad provocada tras 
el recibo de nuevas amenazas. El día anterior, bien entrada la tarde, el 
justicia mayor, Martín Olite, le había anunciado la existencia de un 
escrito encontrado en la antesala del cabildo. 

Siguiendo sus instrucciones, no había permitido que nadie tuviese 
conocimiento del hallazgo y solo Nuño estaba al corriente. 

En la soledad de su cámara, el secretario de los duques de Feria 
apretaba el escrito como si pretendiera hacerlo desaparecer con aquel 
gesto. 

Para su desasosiego, se dispuso a leerlo, una vez más, intentando 
descubrir una señal que no lograba descifrar: 


Si no me obedecéis, 
si despreciáis mis mandamientos, 
pondré sobre vosotros un terror súbito 
que consuma los ojos y haga languidecer el alma. 
Si no escucháis los mandamientos del Señor, 
si os apartáis del camino de vuestro Dios, 
pondré delante de vosotros una maldición. 


Desencajado, por mucho que releía la cita una y otra vez, no era 
capaz de desentrañar el significado de aquel puñado de palabras. 

Contrariado, abrió un pequeño cofre esmaltado que se hallaba 
sobre el vasar de la chimenea y extrajo otro escrito guardado 
celosamente en su interior. Los comparó y no tuvo dudas de que 
ambos eran páginas arrancadas de una misma biblia. Pero ¿por qué?, 
se preguntó. ¿Cuál era su propósito? ¿De qué los prevenía? 

Sin poder contestar a esas preguntas, Nuño tomó entre sus manos 
el escrito hallado semanas antes: 


He visto violencia y rencilla en la ciudad. 
Día y noche la rondan sobre sus muros, 
y en medio de ella hay iniquidad y malicia. 
Hay destrucción, y la opresión y el engaño 
no se alejan de sus calles. 
Se mofan y hablan con maldad 
desde su encumbrada posición. 


Pensativo, como si meditara qué hacer, Nuño cerró el cofre y arrojó 
los escritos a la lumbre de la chimenea para deshacerse de ellos. 
Consciente de que suponían una amenaza, en esa ocasión guardaría 
silencio y no los mencionaría a los corregidores de la ciudad, 
pretendiendo con ello no alterar su ánimo. 

En la última junta tenida, tras conocer las amenazas, el huraño 
Simón Acosta, patrono mayor del gremio de platerías, enlazó lo 
proferido con unos extraños sucesos que tuvieron lugar en unos 
talleres de su propiedad, donde dos zagales, aprendices de baja estofa, 
habían aparecido muertos meses atrás, abiertos en canal, sin que nadie 
se hubiera interesado por la desgracia de aquellos desharrapados. 

Desde entonces, el miedo sobrevolaba la sala de juntas del cabildo, 
y los corregidores amenazaron con dejar de aportar fondos para su 
sostenimiento y el de la hacienda ducal si no se sentían protegidos. 
Por eso Nuño prefirió no sobresaltar los vencidos ánimos de los pares 
del Cabildo y optó por aguardar. 

Se equivocaba, aunque él todavía no lo supiera. 

El mal hacía tiempo que acechaba sobre sus cabezas como cuando 
el buitre sobrevolaba la carroña. 


Camino al castillo de Feria, Baja Extremadura 
Sobresaltos 


Los un reconfortante desayuno en el que se encargó de partir 


personalmente el humeante pan que aguardaba sobre la mesa, 
crujiente y recién horneado y de no menos de dos libras de peso, 
Isabel se despidió de sus hijos besándolos en la frente mientras ellos se 
entretenían con sogas y aros en el cuarto de juegos. 

Poco después, el carruaje la esperaba ya dentro del patio de la 
casona, que lucía esplendoroso pues, tal como Nuño le había 
anunciado el día anterior, recibiría la visita de uno de los regidores 
más notables del Cabildo con quien debía departir asuntos de la 
gobernanza. 

Ella, como acostumbraba, no preguntó nada a su esposo; apreciaba 
sobremanera que él la tuviera al tanto de esos pormenores. Supuso 
que debía de tratarse del rico mercader de paños y sedas Alejo 
Guzmán, dado que era el único al que recibía fuera de los muros del 
alcázar. 

Tal vez fuera esa la preocupación que asaltaba a Nuño, pues eran 
muchas las cuitas que los negocios con ese regidor le ocasionaban, se 
dijo para sí Isabel. En cualquier caso, confiaba en la diligencia de 
María para enterarse de cuanto aconteciera durante su ausencia. 

Sopesando que sería mejor no molestar a su esposo, dio las últimas 
órdenes al ama de llaves e hizo llamar al cochero. 

Envuelta en una capa de terciopelo bermellón con forro de tafetán 
que la cubría hasta los pies, destacando un broche de relucientes 
perlas blancas sobre su hombro izquierdo, bajaba por la escalinata que 
separaba aquellos dos mundos, el noble y opulento, despreocupado y 
abundante, del humilde y falto, sumiso y silenciado, con la altivez 
propia de su rango. 

Apenas miraba a su alrededor mientras descendía, haciendo repicar 
sus botines, de doradas hebillas, sobre las frías baldosas. 

El cochero, que la aguardaba a pie de rueda con la portezuela 
abierta y el tocón bajado, le ofreció su brazo a modo de apoyo y ella 
lo tomó sin inmutarse. Una vez que se acomodó sobre el asiento 


revestido de ricos paños con formas de mil flores, el hombre se 
encaramó de un salto al pescante delantero, donde lo esperaba un 
guarda de la hacienda que los acompañaría durante el recorrido. 
Cogió la fusta y golpeó a los caballos, que, piafando al sentir el látigo 
sobre sus carnes, iniciaron la andadura. 

Poco más de unas cuantas leguas los separaban del castillo de 
Feria, situado sobre una loma de la Sierra Vieja, adonde la duquesa 
viuda se había trasladado desde el alcázar de Zafra, bastión de la casa 
ducal, para pasar unas jornadas de holganza con el ánimo de aliviar su 
duelo. Doña Mariana decía ser muy devota de san Bartolomé, patrón 
de la población, ya que lo consideraba uno de los Doce a los que Jesús 
se apareció en el lago de Tiberíades tras su resurrección, según el 
Evangelio de Juan. Le ofrecía novenas en la iglesia bajo su advocación 
mientras la chiquillería se arremolinaba a las puertas del templo 
aguardando la salida de la duquesa y su séquito, pues era costumbre 
que se distribuyera entre ellos roscas y flores de miel, que hacían las 
delicias de los menesterosos. 

En esos pensamientos se hallaba Isabel cuando un brusco frenazo 
echó su cuerpo hacia delante en un inesperado bamboleo. 

A través de la ventanilla pudo ver, fugazmente, el paso al galope de 
uno de los justicias del Cabildo que se dirigía hacia su heredad. El 
jinete espoleaba la montura sobre la que cabalgaba hincando las 
espuelas en los ijares del animal, que levantaba una gran polvareda. 

De inmediato, el carruaje reanudó su parsimonioso camino hacia el 
castillo de Feria mientras Isabel volvía a imbuirse de sus pensamientos 
y pasaba las cuentas del rosario que, por fortuna, se mantenían 
intactas a pesar del golpe recibido. 

Sin otorgar mayor consideración a aquel inesperado lance, supuso 
que el jinete portaría aviso de la llegada de Alejo Guzmán, el regidor a 
quien su esposo esperaba para despachar. 


No mucho tiempo más tarde, tras la marcha del carruaje de su señora, 
los criados parecían retornar a la calma de los quehaceres diarios. El 
patio volvió a cobrar la vida de costumbre con el deambular cansino 
de cebones y gallinas en torno al abrevadero y con el zureo de las 
palomas que habían regresado a sus nidales. 

Apenas a unos cuantos codos de distancia, junto a un venero que 
brotaba a los pies del pozo, María permanecía atenta al parloteo de las 
lavanderas que, despreocupadas, se afanaban en refregar los ropajes 
con un jabón viscoso, cocido con restos de aceite y láudano y al que 
añadían una cucharada de miel, al tiempo que desvelaban las 


intimidades de sus señores conforme hundían las manos en el agua 
fresca con la que lavaban sus ropas. 

Un sol radiante y cómplice atravesaba la colada que, tendida sobre 
los juncales, lucía resplandeciente. 

Entretanto, algunos de los hombres herraban a las bestias mientras 
otros apilaban leña para la cocina o acarreaban cubos de agua con los 
que rellenar las pilas. 

Poco les duraría el descanso, pues uno de los zagales, jadeante y 
sudoroso, dio aviso de la polvareda levantada en el camino por el que 
se accedía a la heredad, si bien, con cierto deje de pesadumbre en sus 
palabras, les informó de que no había podido distinguir de quién se 
trataba. 

No necesitaban de más señas, ya que supusieron al instante que 
debería tratarse de la visita de uno de los regidores del Cabildo que 
Nuño les había participado el día anterior. 

No se equivocaban. Al poco, sin apenas tiempo para desbandar la 
piara y adecentar de nuevo el patio, un carruaje con las enseñas del 
Cabildo de Zafra penetró en la casona, escoltado por dos justicias a 
caballo. 

El cochero, encaramado sobre el pescante, asió fuertemente la 
brida sobre el guardabarros y, de un salto, descendió raudo para abrir 
la portezuela al ocupante. 

Frente a ellos se situaban el mayordomo y otro criado, quienes 
esperaban a pie de la escalera, encerada para la ocasión. 

La plata alojada en las hornacinas se había bruñido, y los tapices 
que cubrían las enmohecidas paredes del tiro de la escalera se habían 
vapuleado para desterrar el polvo que, irremediablemente, acababa 
posándose cada día. 

Alejo Guzmán descendió por el estribo y sin más preámbulo se 
dirigió hacia la parte noble de la casona, ascendiendo por la sinuosa 
escalera y apoyándose en el pulido pasamanos de madera, como ya 
hiciera en anteriores cumplimientos. 

Nuño del Moral ya había sido avisado de su llegada, pero prefirió 
aguardar y recibirlo en su cámara, entre registros contables y legajos 
con olor a humedad. 

Andando el tiempo, entre ambos hombres se habían suprimido las 
formalidades, al menos hallándose al abrigo de estancias privadas, tal 
era su amistad y complicidad en los diversos negocios que los 
mantenían unidos. 

El mayordomo pidió al regidor que aguardase en el minúsculo 
salón que era la antesala de la cámara de su señor. 

Alejo ni siquiera tomó asiento. Algo impacientado, permaneció de 


pie mientras observaba un tapiz de medio cuerpo que le resultaba 
familiar y que colgaba ante sus ojos a menos de una vara del suelo. 

Tentado estuvo de empujar la puerta y entrar sin más, aunque 
juzgó más sensato abstenerse de tal proceder que dejaría en evidencia 
a su anfitrión. 

Resoplando, se acercó aún más al tapiz para observarlo con 
detenimiento. En él se apreciaba a un coro de querubines que 
cobijaban, ante la mirada inocente de un cordero, a dos candorosos 
niños que se daban de beber. 

Aquella escena le recordó un lienzo que había en el altar mayor de 
la capilla del convento de Santa María del Valle, de la que su esposa, 
Juana, era benefactora. Las clarisas lo llamaban Los niños de la concha 
y era obra de un tal Bartolomé Murillo, un pintor del que había oído 
decir que contaba con mucho predicamento en Sevilla. 

Poco más tuvo que esperar. Al momento la puerta se abrió de par 
en par y el regidor se adelantó unos pasos hasta encontrarse frente a 
frente con su interlocutor. 

Nada más hacerlo, la puerta se cerró suavemente a su espalda. 
Ambos hombres se desprendieron de cualquier solemnidad que 
pudiera haber entre ellos en presencia del servicio y se dirigieron una 
sonrisa repleta de complicidad. 

Nuño y Alejo se abrazaron. 

El mercader de sedas y el secretario ducal volvían a encontrarse 
después de varias semanas alejados, según habían convenido y sin 
sospechar cuanto estaba por ocurrir. 


Lagos, Portugal 
Mercado de esclavos 


Pesianto de Quintana cabalgaba tranquilo en solitario. Aun así, a 


pocas varas de distancia lo seguía su fiel rodelero, Bartolomé, cuyo 
ajado rostro, herencia de antiguas pendencias, le otorgaba un aspecto 
temible. Algo más atrás iba una exigua mesnada que, para no avivar 
suspicacias entre los portugueses, no superaba la decena de hombres 
que los escoltaban por las rutas del Alentejo, entre sierras y barrancos, 
desde que partieran de Zafra hasta su arribo final a las meridionales 
tierras del Algarve. 

Mantenía la idea de recorrer a caballo el largo camino que 
separaba su hacienda, en los dominios del ducado de Feria, de la 
costera localidad de Lagos y, una vez allí cerciorarse del 
desenvolvimiento del mercado de esclavos y apuntalar los tratos con 
sus antiguos abastecedores. 

Entre sus postreros planes quedaba el de poner rumbo hacia la 
próspera ciudad de Valencia, de la que había oído contar que se había 
convertido en uno de los focos esclavistas más destacados. Allí 
asentistas y mercaderes de la trata abrían oficinas llegados desde las 
principales ciudades del Mediterráneo: genoveses, marselleses, 
malteses, palermitanos..., todos ellos competían por hacerse con las 
mejores rutas. Incluso había oído decir que delegaciones de tunecinos 
y tripolitanos habían cursado licencia ante el Consejo de Aragón para 
obtener los tan ansiados asientos de esclavos. 

El florecimiento de los mercados de la ciudad y de su puerto atraía 
constantemente a inversores y banqueros, por lo que las opciones de 
negocio resultaban ser inmejorables para sus propios intereses. 

Abandonado a esos pensamientos, miró de reojo hacia atrás y vio a 
Bartolomé, que no le quitaba la vista de encima, cabalgando sigiloso, 
vigilante, seguido a pocos pasos por un mulato de porte imponente, 
nariz ancha y pelo ralo, rasgos propios de los negros bozales africanos. 

Entre los correveidiles de la hacienda del hidalgo hacía mucho 
tiempo que corría el rumor de que aquel hercúleo muchacho era hijo 
del propio Bartolomé, cuyo mentón prominente y mirada fiera así lo 


auguraba, uno de tantos bastardos  engendrados tras el 
amancebamiento con esclavas. Por alguna desconocida razón, había 
acogido bajo su protección, con la venia de su señor, a aquel 
muchacho de su mismo carácter bravío y encorajinado, convirtiéndolo 
desde entonces en su propia sombra. 

Al divisar los areniscos acantilados desde un altozano, Fernando 
mandó descabalgar y detenerse a descansar durante un tiempo antes 
de adentrarse por las sinuosas callejuelas de la población. En 
lontananza divisaba el puerto que, como cabía esperar, se encontraba 
abarrotado de naos fondeadas en su muelle. 

El mar se mostraba en perfecta calma y las gaviotas, revoloteando 
en círculos sobre la costa, graznaban inquietas ante el arribo de las 
barcazas de los pescadores, adivinando el festín. 

Descabalgó, ató su montura a una retama seca que usó a modo de 
improvisada ajorca y anduvo unos pasos hasta situarse sobre un 
precipicio donde, sin saber muy bien por qué, podía sentir una 
placentera sensación de ingravidez. 

Después, sin mediar palabra alguna, absorto en sus pensamientos, 
se recostó sobre una escoriada roca e inspiró una bocanada de aquella 
brisa fresca, marinera, que lo vivificaba tras los largos días de 
cabalgada. 

Bartolomé, viéndolo tranquilo, desanduvo los pasos que lo habían 
guiado tras él y volvió con el resto de los hombres, quienes prefirieron 
buscar cobijo en las sombras proporcionadas por un abrigo en la falda 
del despeñadero. 

El hidalgo notaba que su piel, a pesar de estar curtida por el sol, 
parecía cuartearse al roce con la brisa del mar, sin que aquella 
sensación lo importunase. Contemplaba el horizonte con expresión 
taciturna, cayendo en la cuenta de que hacía ya varios años que no 
visitaba Lagos, desde el inicio de las hostilidades entre los Austrias y 
los Braganza que a punto estuvieron de arruinar las rutas del mercado 
de la trata. 

Desconocía si sus mediadores de antaño, escribanos, síndicos, 
albaceas y toda una pléyade de comisionados del mercado esclavista, 
seguirían operantes y, en todo caso, si conservaría la misma autoridad 
de antes. Se la había ganado a fuerza de muchos años aligerando 
generosamente su bolsa y, hasta entonces, le había permitido un trato 
preferente tanto de los síndicos portuarios como de los fedatarios 
reales para tentar la mercancía antes que cualquier otro mercader. 

Lo primero que haría sería ir a presentar sus respetos a Lorenzo 
Guterres, el notario con quien había tejido una maraña de influencias 
en el mercado de esclavos. Recordaba que la visita al fedatario real 


era más importante que la propia presentación ante el alcázar de los 
Gobernadores y la Casa dos Escravos, como era costumbre. 

Aquel viejo avaro, desconfiado y con mirada huidiza, que extendía 
los rollos notariales y las cartas de compraventa de los esclavos 
llegados desde las factorías de Santo Tomé y Príncipe, se había 
convertido en su socio más leal, moldeando su férrea voluntad a 
cambio de unas desmedidas gabelas que no le quedaba más remedio 
que apoquinar. Aquella remembranza atrajo sobre sí negros 
nubarrones, y chasqueó malhumorado la lengua como si con esa 
indeliberada mueca pretendiese ahuyentarlos. 

Se incorporó parsimonioso y echando una última ojeada a los 
acantilados, donde las olas comenzaban a abalanzarse sobre las 
derrotadas rocas, ordenó proseguir la andadura sin mayor demora. 


Flandes 
Se confirman las sospechas 


Gante había amanecido envuelta por espesas brumas. El río Lys, que 


atravesaba la ciudad de este a oeste, mostraba la misma quietud de 
siempre, y sus diques y canales iban tomando el pulso al trajín diario 
de los mercaderes que se acercaban hasta aquella bulliciosa urbe, 
abarrotada ya desde las primeras luces del día, para vender sus 
mercaderías. 

Los porteadores, cubiertos por gruesas capas con las que intentaban 
protegerse del intenso frío que atenazaba sus miembros, aguardaban 
impacientados el turno en los embarcaderos para acceder, a través del 
caudaloso río, a la almendra de la villa. 

Cientos de hogueras prendían a lo largo de los canales, no solo con 
la intención de hacerlos visibles y transitables a horas tan tempranas, 
cuando la luz solar apenas era perceptible, oculta tras un cejo que 
presagiaba el alba, sino para romper los témpanos arremolinados en 
las orillas y caldear por igual a las bestias y los hombres que, 
incansables y sufridores, trasegaban aquellos caminos. 

Leonarda aparentaba tranquilidad, pero su inquietud iba en 
aumento. Expectante, temía lo que Miguel tuviera que anunciarles. 

El día se presentaba intenso ya que antes de acudir a la cita con la 
marquesa de Castel-Rodrigo en el castillo de Gravensteen debía 
entregar unos ricos bordados en la vicaría de la catedral de San Bavón, 
encargo del esposo de la dama, el nuevo gobernador de Flandes, para 
congraciarse con la curia catedralicia. 

Y luego estaba el asunto de aquel noble llegado desde Madrid, el 
marqués de Leganés, alojado por el gobernador y que, por mediación 
de su anfitrión, había requerido una entrevista con Alonso ya que se 
mostraba muy interesado en la adquisición de obras de arte. Había 
sido el propio gobernador quien, conociendo de antemano la reputada 
fama de marchante en tierras flamencas del esposo de Leonarda, le 
había pedido que lo atendiese debidamente. 

Sin embargo, todo aquello podía esperar. 

—Leonarda... —dijo Miguel, al fin—. Desde hace varios meses he 


recibido misivas de nuestra tierra, de nuestra Zafra natal. 

—Sí, lo sé, tú mismo nos has tenido al tanto de las noticias llegadas 
desde mi casa. 

Miguel se tomó un tiempo antes de contestar, apurando su vaso de 
malta como si con ello quisiera coger fuerzas antes de continuar. 

—No os he contado todo cuanto en ellas se me refiere... —les 
confió. 

Leonarda lo miraba severa, como si pretendiera amonestarlo sin 
necesidad de decir ni una sola palabra. 

—Has podido leer las cartas de tu madre. En ellas, mi amada 
Juana, la esposa de mi hermano, tu padre, nos envía parabienes y 
siempre muestra su carácter afable y piadoso. Nos habla de la buena 
marcha de los negocios, de sus obras de caridad, de los cambios que se 
van produciendo en la ciudad y de lo mucho que nos extraña y nos 
ama, rezando por todos nosotros. 

Leonarda asintió sin pestañear. Sabía que todo aquello debía ser el 
preámbulo de lo que habría de venir a continuación. 

—Incluso en algunas de sus misivas incluye también referencias al 
hogar de Alonso —les dijo mientras lo miraba a los ojos, obteniendo 
con ello un gesto de gratitud por su parte—. Por medio de mi amada 
cuñada —prosiguió—, sabemos que Soledad, la madre de Alonso, se 
encuentra bien y que sus dos hermanos menores se han hecho cargo 
de la hacienda que, con tanto trabajo y esfuerzo, están levantando. 

Alonso se mostró regocijado de cuanto oía. También él había 
tenido la oportunidad de leer esas cuantas líneas en las que su madre 
le agradecía los ducados que, a través de Miguel, le enviaba para el 
sostenimiento de su casa. 

—Todas estas noticias nos han congratulado y llenado de felicidad 
—resolvió Alonso. 

—Nos han hecho muy felices —concedió Leonarda. 

—Hay algo más, algo que no os he dicho antes, que os he 
ocultado... —Notó que un súbito rubor le caldeaba las mejillas. 

Los tres permanecían solos. Coba no había vuelto a aparecer; 
seguramente estaría entretenida en la cocina toda vez que ordenaba a 
las demás criadas que no molestasen a sus dueños. 

La chimenea seguía tragando el humo que la lumbre iba arrojando 
mientras infinitas y minúsculas partículas chisporroteaban a su 
alrededor, posándose calladamente sobre las teselas cercanas hasta 
formarse en ellas una menuda capa de ceniza con las pavesas aireadas. 

—Desde hace meses, mi hermano Alejo, tu padre —dijo mirando 
fijamente a Leonarda—, me ruega que vuelva a nuestra tierra, a 
nuestra hacienda. Hasta ahora siempre le he devuelto contestación 


agradeciendo su ofrecimiento e informándole de la buena marcha de 
los negocios en esta tierra tan alejada de nuestro hogar. Es próspera 
para los mercaderes, más aún merced a la protección de los condes y, 
ahora, a la del nuevo gobernador y su esposa, la marquesa, que tanto 
aprecio te ha tomado, sobrina. 

De un modo inesperado, como si de dos adolescentes en los albores 
de su amor se tratase, Leonarda y Alonso juntaron sus manos y las 
apretaron para sentir la fortaleza de su unión. El gesto no pasó 
desapercibido a Miguel, quien perfiló una leve sonrisa en sus labios. 

—Como os decía, hasta ahora siempre he considerado que sus 
misivas lo único que pretendían era hacerme volver y que me uniera a 
él en la administración y el gobierno de sus talleres. Leonarda, tu 
padre es ahora un hombre más rico de lo que ya era cuando decidí 
instalarme en Flandes, pero sus responsabilidades en el Cabildo no le 
permiten estar al frente de los negocios. Por eso necesita a alguien de 
confianza para que los dirija, los administre y se haga cargo de la 
producción y de las rutas de las mercaderías. 

—Tío —intervino Leonarda—, si lo que estás pretendiendo 
decirnos es que deseas regresar a Zafra, tienes nuestra bendición. 
Alonso y yo nos valemos para dirigir nuestros talleres. Contamos con 
maestros y oficiales que nos están agradecidos y nos son fieles. Los 
gremios de comerciantes nos respetan, y gozamos de la protección del 
gobernador. 

Alonso asentía mostrándose de acuerdo. 

—Y, en cualquier caso, si nos vemos amenazados por las guerras 
siempre podemos establecernos en Amberes o en cualquier otra ciudad 
bajo la influencia de los condes. Es más, tal vez con la ayuda de madre 
y con tu intermediación, podamos regresar algún día a nuestra tierra... 

Aquellas últimas palabras se le escaparon a Leonarda casi sin 
querer, ya que nunca había hablado con ellos, sobre todo con Alonso, 
de hacerlo. Sabía que corrían un serio peligro, pues intuía que un 
viejo enemigo de ambos permanecería al acecho. 

Sin embargo, para su sorpresa, Alonso no se mostró contrariado, y 
Leonarda supuso que en el fondo de su corazón él también habría 
fantaseado con la idea del regreso y la ilusión de abrazarse de nuevo 
con los suyos. 

Miguel no dijo nada sobre esto último. La conclusión a la que su 
sobrina había llegado estaba muy lejos de los peligros que ella 
suponía. 

—No es eso lo que os quería decir. En sus últimas misivas, mi 
hermano me alerta de la grave situación que se está viviendo en el 
ducado de Feria. En sus primeras cartas me hablaba de extraños 


sucesos ocurridos en algunos de los talleres de la ciudad, como en el 
de plateros y orfebres, donde aparecieron los cadáveres de varios 
aprendices sin que nadie se preocupase por ello. A pesar de que 
habían sufrido una muerte atroz, se consideró que habrían sido 
víctimas de alguna porfía. Sin embargo, la situación ha ido 
empeorando con el transcurrir del tiempo. Los miembros del Cabildo 
se sienten acorralados, amenazados... Incluso mi hermano ya teme 
seriamente por su vida. 

Tanto Leonarda como Alonso lo miraban con los ojos muy abiertos, 
no dando crédito a cuanto escuchaban por boca del cariacontecido 
Miguel. 

—Y lo peor, sobrina... He recibido nueva carta de Juana, tu madre. 
Me cuenta que se siente prisionera en su propia casa, sin poder salir 
de ella y siempre acompañada por alguien del servicio por temor a ser 
asaltados de un momento a otro. 

A Leonarda la noticia la cogió desprevenida. Sintió que un 
escalofrío le recorría todo el cuerpo y ni siquiera notó la presión que 
sobre su mano ejerció Alonso en un vano intento de insuflarle 
fortaleza. 

—Debo ir —continuó Miguel—. Si le ocurriera algo a mi hermano, 
no me lo perdonaría. Además, ¿qué sería de tu madre, sola y a su 
suerte, Leonarda? ¿Quién la protegería? ¿Quién velaría por el porvenir 
de nuestra hacienda, de nuestros talleres, rutas y mercados? 

Todos esos interrogantes eran lanzados al aire con una sincera 
preocupación que no pasaba desapercibida ni para Leonarda ni para 
Alonso, quienes se sentían aturdidos por cuanto les narraba. 

—Podemos acompañarte... —dijo Leonarda sin pensarlo dos veces, 
ante la perplejidad de Miguel. 

—NO, iré yo —se postuló Alonso. 

—De ninguna manera —les espetó Miguel alzando la voz, 
malhumorado, y esa aseveración tan tajante los sorprendió—. No 
sabemos a qué peligros nos expondríamos durante la travesía ni 
tampoco qué nos deparará la fortuna una vez que, ya en los reinos de 
la península, pisemos al fin los territorios del ducado de Feria. Y más 
aún... —Dejó pasar unos segundos intencionadamente, captando la 
atención de la joven pareja—. Desconocemos qué consecuencias 
desataría vuestra presencia en Zafra. A pesar del tiempo pasado y de 
que intuyo por sus palabras que también mi hermano desea tu regreso, 
sobrina, aunque se niegue a admitirlo, todavía pesa como una losa la 
muerte de aquel hidalgo, Hernán de Quintana, al que tu padre te 
había prometido en matrimonio, aun sin tu consentimiento ya que 
eras apenas una niña, y con quién tú porfiaste, Alonso, cuando os 


sorprendió abrazados antes de emprender juntos vuestra huida. 

—Tío, sabes muy bien que Alonso luchó contra él para protegerme, 
pues al descubrir la treta que pretendíamos quiso matarnos, y a buen 
seguro que lo habría conseguido... —Al oírla, Alonso se echó mano sin 
querer al profundo tajo que con la humedad parecía palpitar bajo su 
camisola—. De no haber sido por el carabinazo que le propinó la 
buena de mi aya, Blanca, que en gloria de Dios se encuentre, seríamos 
nosotros quienes habríamos acudido a la llamada del Altísimo. 

Miguel admiraba la templanza de su sobrina, quien, a pesar de lo 
dolorosos que aquellos recuerdos debían de ser para ella, no mostraba 
ningún síntoma de abatimiento. 

—Además —apuntilló Alonso—, mi tío, el canónigo de San Isidoro 
de Sevilla, ha propiciado al heredero de la hidalguía, Fernando de 
Quintana, que estaba destinado a ser un segundón, buenos y 
provechosos acuerdos con las autoridades portuarias de Sevilla en sus 
tratos de ultramar, alejando de él cualquier interés por perseguirnos y 
beneficiándose de... 

—Y tú mismo nos has contado —se adelantó Leonarda, sin dejar 
terminar a Alonso— que padre es un hombre poderoso en la ciudad, 
miembro del Cabildo y presidente de los Cinco Gremios Mayores. 
Incluso está bien posicionado con la casa de Feria, cuyo tesoro se 
beneficia de sus tratos y negocios. 

Miguel suspiró. Sabía de lo tozudos que ambos podían ser, de 
especial modo su sobrina, por lo que de nada serviría un 
enfrentamiento con ellos. Era preciso que encontrara la forma de 
hacerles entender el riesgo que corrían si se aventuraban a una 
travesía como aquella. 

—Os necesito aquí, en Flandes. Seamos prudentes. Debéis proteger 
nuestros intereses entre los gremios y frente a las autoridades 
flamencas y la soldadesca, así como de los rapaces recaudadores 
reales. El taller de paños y, ahora también, el de las hilanderas, de 
bordados y trocados, necesitan nuestra tutoría; no podemos dejarlos 
en manos de subordinados por muy fieles y entregados que se 
muestren. Por otra parte, necesitamos conservar los lazos protectores 
que nos unen a los anteriores señores de estas tierras, los condes y, 
también, a los nuevos gobernadores, los marqueses de Castel-Rodrigo. 
Por medio de ellos mantenemos un, cada vez más, floreciente negocio 
de obras de arte, pinturas y lienzos con los que abastecemos a un buen 
puñado de abadías y monasterios, de casonas y palacios y, también, a 
muchas de las heredades de los más ricos prohombres de Flandes, 
granjeándonos su respeto y su favor —arguyó. 

Leonarda miraba con atención a su tío sin interrumpirlo. Bien sabía 


que todo cuanto argumentaba era cierto. Que con su trabajo y tesón y 
actuando con inteligencia y honradez habían cimentado sólidamente 
sus mercaderías en lonjas y mercados, no solo en Flandes sino también 
en otros territorios más distantes y esquivos como la Lombardía o 
Aquitania, donde sus paños de lana merina y sus sedas eran muy 
apreciados y sus lienzos eran admirados por los ilustres de aquellos 
feudos. 

—Además —prosiguió Miguel—, hemos de tratar con el marqués 
de Leganés, por así haberlo demandado los gobernadores y por ser su 
casa de enorme reconocimiento y prestigio en estas tierras. Hay que 
cumplimentarlo, y sé que debemos acompañarlo en un viaje por la 
vecina Aquisgrán, tal es su empecinamiento a pesar de lo peligroso de 
la empresa. Todavía hemos de preparar y organizar la expedición y, 
cuando esta haya concluido, marcharé con el propósito de 
encontrarme con mi hermano. Con tu padre, Leonarda —concluyó 
convencido. 

Miguel guardó silencio. En el fondo de su ser solo deseaba que 
cuando finalmente pudiera partir no fuera demasiado tarde. 

Deseaba encontrar a su hermano con vida y abrazarse a él después 
de tantos años. 

Para entonces, Leonarda, hábil e inteligente, había logrado urdir 
una treta que solo su portentosa imaginación era capaz de planear, 
aunque juzgó más prudente no adelantarla, toda vez que aún pasarían 
unas semanas hasta que pudiera ponerla en marcha. 


Cámara de la regente, Real Alcázar de Madrid 
Corte de Carlos II de España 


Mariana de Austria esperaba a su favorita con una sincera sonrisa 


reflejada en el rostro. Las damas germánicas que, de forma 
inseparable, la acompañaban desde el primer día que pisó la corte 
española revoloteaban a su alrededor como las moscas sobre la miel. 
Bastó una mínima indicación para que, solícitas, se retiraran de 
manera ordenada hacia el ala oriental de aquel ampuloso salón, lo 
suficientemente alejadas para no oír la conversación que entre ambas 
mujeres, la reina y su cortesana confidente, tendría lugar en unos 
instantes. 

El aprecio hacia Águeda de Poveda no solo le venía dado por 
haberse mostrado como la única en toda la corte que jamás se había 
dejado ganar en una sola partida de ajedrez, aparte de haberse 
permitido la licencia de aconsejarla sobre los ilustres y demás 
cortesanos, sino que tampoco olvidaba que era viuda de Germán de 
Poveda y Sandoval, uno de los más brillantes, respetados y leales 
consejeros del Reino que le brindó su apoyo nada más conocerla, 
desde el primer día que fue presentada en palacio. 

Águeda se acercó hacia ella, aguardando de pie tras reverenciar 
con mucho boato y sin mirarla directamente a los ojos hasta que la 
reina le dirigiese la primera palabra. 

Mariana de Austria la observaba complacida, sabiendo que delante 
de ella estaba una oponente que no le otorgaría tregua alguna sobre el 
tablero, a la que nunca había sido capaz de vencer a pesar de tenerse 
por una inteligente táctica. Esas horas de acometedora partida eran las 
únicas de su encorsetada vida en las que la soberana se desposeía de 
su rango y competía de igual a igual contra su oponente, sin 
distinciones ni privilegios, seduciéndole la idea del enfrentamiento sin 
salvaguardas. 

Su porte sin duda era elegante y atrevido; ni siquiera el 
florecimiento de las patas de gallo alrededor de sus ojos alteraba la 
belleza natural de la cortesana. 

—Acercaos, mi querida dama, tomad asiento junto a mí. 


—Majestad... —contestó la de Poveda, complacida, postrándose 
nuevamente antes de tomar asiento junto a un sofá de terciopelo de 
color verde musgo, a juego con el tapiz de motivos campestres que 
cubrían uno de los murales más iluminados de la estancia. 

Nada más sentarse, la regente le indicó que abriese el cofre que se 
encontraba sobre el tablero y que contenía las treinta y dos figuras de 
marfil con las que iniciarían la partida, dieciséis blancas y dieciséis 
negras. 

Sin mediar ni una sola palabra, Águeda abrió el cofre y dejó caer 
con suavidad las piezas sobre la tabla de juego que, debido a las 
expectativas de su propietaria, llevaba desplegada desde hacía rato. 

En un instante los escaques que habían permanecido vacíos se 
inundaron de piezas blancas y negras derramadas sin orden ni 
concierto, lo que provocó un sonido hueco al chocar las unas con las 
otras. 

Con parsimonia, la regente fue colocando la pareja de torres cada 
una en una esquina del tablero, a derecha e izquierda; a continuación 
fue el turno de los caballos, después el de los alfiles, y, para terminar, 
el de las piezas que simbolizaban el rey y la reina, en el centro de la 
columna. Mientras lo hacía miraba de soslayo a Águeda, que fingía no 
darse cuenta, ocupada en colocar sus propias piezas. 

Acto seguido, la de Austria recogió sus ochos peones y 
metódicamente fue colocando uno junto a otro en los escaques de la 
hilera siguiente. Su oponente la seguía en el mismo proceder, si bien 
se había cuidado en tardar lo suficiente para terminar unos instantes 
después de que la regente hubiera concluido. 

Ambas se observaban, intrigantes y satisfechas, antes de dar inicio 
al juego. 

Al fin, la de Poveda, humillando la cabeza ante la soberana, le 
indicó que estaba preparada. Las dos damas sabían que a partir de ese 
momento eran solo dos mujeres despojadas de cualquier dignidad en 
busca de la victoria de la una sobre la otra. 

Mariana abrió el juego, adelantando uno de los peones blancos de 
la esquina derecha, lo que llamó poderosamente la atención a Águeda 
por lo inesperado del movimiento. 

La partida había comenzado, y la única ventaja que la cortesana 
estaba dispuesta a otorgar a su oponente era precisamente esa, la de 
abrir el juego por haber elegido blancas. 


Horas más tarde, cuando las campanas de las Descalzas llamaban a 
vísperas, tras la oración del ángelus, Águeda de Poveda daba por 


concluido el enfrentamiento. 

—Jaque... mate, majestad. 

Mariana de Austria, satisfecha por haber plantado cara a su 
oponente durante toda la partida, otorgó finalmente la victoria a su 
contrincante al tiempo que le regalaba una cómplice sonrisa llena de 
admiración y respeto. 

—Os concedo un deseo, mi audaz dama. 

La cortesana, estupefacta, enrojeció al punto de las amapolas. 

—Majestad... 

—Hace años que sois mi acompañante preferida, lo sabéis y las 
demás también, por eso os detestan y os temen a partes iguales —le 
confesó la reina en un inusual alarde de sinceridad que sorprendió a 
Águeda. 

No pudo por menos que sonreír, sintiéndose algo incómoda y 
cohibida por aquella franqueza que nunca habría esperado de la 
regente. Sin embargo, era la oportunidad que estaba buscando. 

—Majestad... 

—Decidme. En estos aposentos sentíos como una igual —le confió 
la reina. 

—Si vuestra majestad lo concede, querría pedir licencia para 
ausentarme del alcázar durante un periodo de tiempo suficiente para 
poder dirigirme al mayorazgo que mi familia posee en La Torre desde 
tiempos inmemoriales. 

—¿De nuevo arrecian las revueltas por aquellos lares? —preguntó 
Mariana de Austria sin inmutarse. 

Águeda quedó desconcertada pues jamás habría imaginado que la 
regente pudiera llegar a acordarse de un asunto tan doméstico como el 
que despachó con ella años atrás, cuando le solicitó su mediación ante 
la casa de Feria y ante el justicia mayor del Reino para que sofocasen 
las revueltas de braceros y aparceros que amenazaban con la pérdida 
del mayorazgo para su sobrina, azuzadas por el bastardo de su 
hermano. 

—¡Oh no, majestad! Se trata de mi sobrina, Isabel Ramírez de La 
Torre... 

La regente la observaba con gesto adusto, esperando conocer el 
motivo de la petición formulada. 

—Está encinta de su tercer hijo, y desearía hallarme presente en su 
alumbramiento —le dijo, omitiendo sus verdaderas intenciones. 

—Os dispenso durante ocho semanas, ni un solo día más — 
concedió sonriente la reina—. Por cierto, querida, me acompañaréis 
dentro de unos días al concierto de vihuela española que tendrá lugar 
en la sala de los Espejos —le exigió ufana—. El maestro Gaspar Sanz 


nos ofrecerá un recital de su última obra. 

—Será un honor, majestad —replicó complacida Águeda—. He 
oído que su Instrucción de música sobre la guitarra española es realmente 
buena. 

—¿Conocéis su obra? —preguntó la regente abriendo los ojos sin 
mesura ante las habilidades de la cortesana que nunca dejaban de 
sorprenderla. 

—Majestad, la musicalidad de la vihuela española me resulta 
altamente placentera. 

—Coincido en el gusto por su sonoridad. De hecho, es de las pocas 
costumbres que me placen de verdad de este país —le confió entre 
risas. 

Poco después, la estancia se fue llenando de ayudas de cámara, 
camareras reales y demás cortesanas que se esforzaban sin recato en 
agradar a la reina. 

Para entonces, Águeda lucía un brillo especial en los ojos, 
sintiéndose feliz por poder viajar hacia La Torre. 
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Mayorazgo de La Torre Baja Extremadura, España 


— E cargo de regidor te sienta muy bien, mejor que el de rico 


mercader de paños y sedas —dijo Nuño del Moral en tono jocoso. 

—No más que a ti el de señor de este mayorazgo de La Torre — 
contestó burlón Alejo Guzmán, enmascarando tras un semblante 
despreocupado las cuitas ya confiadas a su hermano Miguel. 

Ambos volvieron a sonreír, complacidos. 

—Permite que te ofrezca una copa de este excelente caldo, 
elaborado en la campiña cordobesa, con el que me han obsequiado 
recientemente. 

Alejo guardó silencio, limitándose a asentir. Sabía por boca de uno 
de los recaudadores del Cabildo que aquel vino procedía de una de las 
barricas que la semana anterior habían llegado junto con un 
cargamento de paños y  platerías provenientes de Córdoba, 
aprovechando la estancia en la antigua ciudad califal del mercader de 
esclavos Fernando de Quintana, con quien no mantenía tratos debido 
a porfías del pasado. 

Alargó su mano hasta asir el vaso de faltriquera que le ofrecía 
Nuño e hizo girar el caldo al trasluz. Acto seguido tomó un pequeño 
sorbo cuyo intenso sabor amontillado quedó prendado en su paladar, 
saboreándolo sin mediar más palabras, para agrado del agasajador. 

—Es un vino de uva blanca que se somete a crianza por el sistema 
de criaderas y soleras a fin de envejecerlo —arguyó Nuño. 

—Me resulta desconocido —afirmó sincero el regidor mientras 
observaba con detenimiento el soplado de aquel vidrio color 
esmeralda. 

Aquel súbito interés no pasó desapercibido para el secretario ducal. 

—Adquirí una partida a unos mercaderes granadinos —le aclaró 
mientras desviaba la mirada hacia una balda donde descansaba el 
juego completo—. Proceden de las vidrieras de Puebla de Don 
Fadrique, a los pies de la sierra de La Sagra, donde se mantiene el 
soplado del vidrio al estilo nazarí. 

El mercader posó el vaso sobre la mesa con renovado interés. 

—Al parecer —continuó Nuño al tiempo que mojaba sus labios con 


el oloroso—, en este sistema de crianza las botas de vino no se llenan 
por completo. La sexta parte de su capacidad permanece vacía, 
generando una cámara de aire que lo fermenta —precisó. 

Alejo atendía circunspecto. Conocía bien al secretario de los 
duques y sabía que era un hombre de gustos exquisitos, de los que 
alardeaba sin pudor ante sus invitados hinchándose como un pavo 
real. Por tal motivo debía mostrarse paciente y no desairarlo ya que, 
de inicio, solía simular indiferencia ante cualquier trato o nuevo 
negocio que le planteaba. 

Con todo, estaba seguro de que sería el propio Nuño quien, de un 
momento a otro, se adentraría en la discusión de los asuntos que 
compartían, marcando los tiempos a su antojo. 

No habría de esperar mucho más. Tras mover la copa entre los 
dedos y dar un largo trago, Nuño del Moral se dispuso a hablarle con 
franqueza. 

—La última vez que nos reunimos, cuando juraste fidelidad al 
nuevo duque de Feria junto a los demás pares del Cabildo, me rogaste 
merced para personarte en mi predio, al resguardo de cualquier 
mirada inoportuna. Bien, pues hete aquí ahora, Alejo —le espetó sin 
mayor dilación, conocedor de la impaciencia de aquel con quien 
trataba por igual. 

—Nuño, tú eres el secretario ducal, el difunto don Luis confiaba 
plenamente en ti... 

—Y nunca lo defraudé —lo interrumpió su interlocutor—. Siempre 
me he mantenido fiel a la casa de Feria, incluso en los peores 
momentos, como cuando hube de hacer malabares para salvaguardar 
al ducado de la bancarrota tras la malograda guerra contra Portugal. 

—Sí, lo sé —terció conciliador el mercader—. También nosotros 
nos vimos muy comprometidos con las aportaciones a la hacienda real 
para sostener tan nefasta campaña —se lamentó —. Fueron muchas las 
sacas repletas de maravedíes que se apilaron para sustentar a los 
tercios de Su Serenidad, el príncipe Juan José de Austria. 

Nuño lo contemplaba sereno, dejándolo hablar. 

—Algunos de mis pares se vieron abocados a la ruina —continuó 
Alejo—, con la confiscación de sus bienes en favor del avituallamiento 
de la soldadesca. Solo las barraganas del barrio extramuros de San 
Nicolás, acampadas alrededor del alcázar de los duques, supieron 
sacar partido a las mesnadas mientras Su Serenidad y los demás 
ilustres holgaban por las tierras del malogrado don Luis cobrándose 
cuantas piezas les salían al paso —argumentó en un enmascarado tono 
de resquemor y amargura. 

Tras lo dicho, un incómodo silencio sobrevoló el salón y ambos, sin 


apenas mirarse, apuraron sus vasos. 

Entretanto, la quietud del momento se vio quebrada por el griterío 
procedente del exterior, donde los yunteros permanecían atollados en 
una rodera del camino. 

—Todos nos expusimos, no lo he olvidado —terció el secretario de 
los duques, solemne, mientras volvía a escanciar delicadamente un 
poco más de vino en sus vasos. 

—Nuño, ya sé que don Mauricio, el nuevo duque, ha confirmado 
en su cargo a Rodrigo como regidor mayor del Cabildo, tú mismo 
leíste la mención delante de todos nosotros el día que fuimos 
convocados ante su presencia para jurar fidelidad. No ansío su cargo, 
ambos somos conscientes de que nos interesa mantenerlo en ese 
puesto y que obre siempre acorde a nuestros dictados. 

Nuño no intervenía, limitándose a escuchar, aunque presentía que 
el mercader estaba a punto de hacerle una petición importante. 

——Quiero que se me nombre maestro veedor —concluyó al fin. 

Al señor de La Torre le cogió por sorpresa dicha demanda, como 
dedujo Alejo por la expresión de pasmo que dibujaba su rostro. 

—El duque debe otorgarme tal nombramiento —prosiguió Alejo, 
haciendo caso omiso del palpable estupor que iba creciendo en su 
interlocutor— para que después lo ratifiquen los demás regidores del 
Cabildo. Proviniendo de don Mauricio, nadie osará contradecirlo — 
concluyó convencido. 

Nuño no salía de su asombro. 

—Alejo, lo que me pides es un desatino, nunca ha existido tamaña 
dignidad entre los pares del Cabildo —contestó atónito. 

—Debes proponerlo ante el duque y convencerlo de la bondad del 
acuerdo. Tienes ascendencia sobre él, confía plenamente en ti, y ese 
cargo nos beneficiaría a ambos... También al propio duque —le 
anunció sibilino. 

—No sabría cómo —repuso Nuño, meditabundo. 

Alejo lo miró fijamente a los ojos, y su oponente le sostuvo la 
mirada sin ni siquiera pestañear. 

—Ser nombrado veedor del Cabildo significaría que me encargaría 
de redactar las ordenanzas y los estatutos municipales que regirían la 
vida de la ciudad. 

—No obstante —repuso Nuño—, deberán someterse a la autoridad 
del propio Cabildo antes de ser sancionados finalmente por la Corona. 

—Deja de mi parte la aprobación por el Cabildo. Sé muy bien cómo 
atraer su anuencia —dijo Alejo, maniqueo—. Además —continuó—, 
conlleva poderes de inspección sobre los distintos gremios y talleres de 
bastimento de toda la ciudad. 


Nuño sopesaba la oferta meditando acerca de su conveniencia. 

—Tú, a través de mí, lo controlarías todo. No solo las finanzas de la 
hacienda ducal y del Cabildo, sino también las de los gremios —le 
lanzó el mercader, malicioso—. Ambos nos convertiríamos en hombres 
mucho más ricos de lo que ya somos y con un poder mayor que el de 
muchos ilustres y notables, de quienes nos granjearíamos su voluntad. 

Tras lo expuesto, el silencio volvió a sobrevolar la cámara que los 
acogía con la complicidad de sus sólidas paredes. 

Nuño se levantó y rellenó nuevamente las copas, pensativo. Aquel 
aromático caldo parecía mantener una agradable temperatura dentro 
de la damajuana forrada de mimbre que asomaba por entre los 
legajos. 

—Tu pretensión es muy arriesgada —confirmó Nuño—. Nuestra 
posición es envidiable y cualquier paso en falso podría suponer 
nuestra caída. 

Apoyado sobre una dormilona situada junto a la ventana insufló un 
poco de aire antes de proseguir. 

—Además, tú ya tienes suficientes enemigos, Alejo. Este cargo 
levantaría sospechas y atraería miradas que podrían poner en peligro 
nuestros anteriores acuerdos —intentó razonar, si bien algo confuso. 

Alejo se removía en su asiento, contrariado por los inconvenientes 
que Nuño le exponía, aunque le dejaba hablar pues bien sabía que 
todos sus negocios habían empezado con las reticencias del secretario 
ducal, hombre a quien tenía por inteligente pero de pocos arrestos 
para acometer empresas arriesgadas. 

Tal vez, caviló, a eso se debieran los logros y granjerías obtenidos 
durante todo ese tiempo: mientras uno soltaba lastre cada vez que 
veía posibilidades de negocios el otro, sin embargo, ataba la soga con 
prudencia para no zozobrar. 

Entretanto oyeron voces procedentes del interior de la casona, pero 
supusieron que se trataría de una riña doméstica sin mayor alcance y 
continuaron con sus planes. 

—Incluso no hace mucho que expuse ante el duque —prosiguió 
Nuño— que intercediese por ti para obtener la real cédula con la que 
poder mercadear con el gremio de la Lonja de la Seda de Valencia, lo 
que sin duda levantará recelos entre los sederos, por lo que te 
recuerdo que no nos conviene... 

—Y yo te recuerdo que un quíntuplo de todas esas ganancias 
sostienen la hacienda ducal —le lanzó furioso Alejo— y que mis paños 
y sedas cubren los altares de todas las iglesias y capillas de la ciudad, 
a mayor gloria del Altísimo y de la propia casa de Feria, sin obtener 
por ello nada a cambio. Además, nuestras sacas fueron las primeras en 


sustentar a las huestes de Su Majestad en la campaña portuguesa — 
refirió visiblemente irritado. 

Volvieron a guardar silencio. Ambos sabían que se necesitaban. 

—Debo sopesarlo —propuso Nuño con tono melifluo. 

En ese momento Alejo supo que había ganado la partida, por lo 
que su rostro demudó en un relajado gesto de satisfacción. 

—Eres un hombre rico, poderoso dentro de la ciudad, miembro del 
Cabildo... —argumentó el señor de La Torre con voz queda, como si 
hablara consigo mismo. 

Mientras, Alejo miraba distraído su vaso, decorado con finos hilos, 
donde apuraba un último sorbo de aquel amontillado que le templaba 
la garganta. 

—Dispones de decenas de aprendices repartidos por todos tus 
talleres que te obedecen, acuden a diario sin ausentarse y cuentas con 
unos oficiales que responden por ellos guardándote fidelidad —agregó 
Nuño, en un último intento de hacerlo cambiar de opinión—. Incluso 
tienes autoridad sobre los maestros de los gremios que presides... ¿Por 
qué ansías tanto poder? 

A punto estuvo de añadir que Alejo no tenía heredero varón a 
quien legar su vasto patrimonio, aunque, precavido, guardó silencio. 

No hubo tiempo a más, el vocerío procedente del patio iba en 
aumento. Uno de los justicias, en comanda del Cabildo, envalentonado 
por la negativa de los criados a molestar a su señor, exigía verlo de 
inmediato. 

Al poco, el mayordomo, temeroso, llamó tímidamente a la puerta 
de la cámara donde permanecían reunidos. Tras recibir licencia, entró 
sin atreverse a mirar a su señor directamente a la cara. 

—¡Habla! —le espetó Nuño, malhumorado. 

—Mi señor, un enviado del Cabildo ruega con urgencia entregarle 
un aviso de don Rodrigo, el regidor mayor —explicó tras una medida 
inclinación. 

—-¿Y por qué no me lo has subido tú mismo? 

—Mi señor, el alguacil dice que porta un aviso de palabra que solo 
debe transmitiros en persona —aclaró. 

Tanto Nuño como Alejo se miraron extrañados ante dicho 
proceder. Siempre tuvieron a Rodrigo por un hombre juicioso y 
recatado, por lo que dedujeron que algo grave debería haber ocurrido. 

—¡Hazlo subir sin tardanza! —le ordenó. 

El lacayo dio un respingo y bajó la escalera con un nerviosismo 
cada vez más palpable. 

Al poco el justicia, a quien reconocieron al instante pues se trataba 
de uno de los hombres de confianza del regidor mayor, se personó en 


la cámara. 

El enviado se humilló ante ellos, lo que provocó que la capa le 
cayese bordeándole la cintura. Se descubrió torpemente y asió con la 
diestra el sombrero de plumas que lo distinguía con su rango. 

—¡Habla de una vez! —le exigió Nuño del Moral, cada vez más 
irritado. 

—Señor, don Rodrigo, el regidor mayor del Cabildo, os ruega que 
partáis hacia Zafra sin demora —informó el alguacil en un tono que 
pretendía ser neutro. 

—¿De qué asunto se trata? —preguntó intrigado el señor del 
mayorazgo. 

—Ha habido un asesinato —confirmó el enviado, tembloroso. 

—Repite lo que has dicho —ordenó incrédulo Nuño. 

—Pude oír que han encontrado muerto a uno de los miembros del 
Cabildo, asesinado en su propio taller. 

—Pero ¿cómo...? ¿De quién se trata? —Esa vez fue Alejo quien 
preguntó, habiéndose puesto en pie al igual que su anfitrión. 

El interpelado titubeó antes de proseguir. 

—Se trata de Melquíades, el cofrade mayor del gremio de los 
curtidores. 

—Melquíades, el viejo Melquíades... —pronunció Nuño en un leve 
susurro que resultaba casi inaudible, como si no pudiera dar crédito a 
lo que sus oídos acababan de oír. 

—La amenaza se ha cumplido —refirió Alejo Guzmán ante el gesto 
de asombro del alguacil al escucharlo. 

—Ve y di a tu señor que no tardaremos en llegar —le ordenó Nuño 
mirando de soslayo hacia la lumbre, donde los escritos que había 
arrojado horas antes apenas eran ya un puñado de pavesas. 

Al poco, el justicia cabalgaba de vuelta a Zafra mientras en el 
interior de la hacienda aún flotaban en el aire las últimas palabras 
pronunciadas por el regidor: «La amenaza se ha cumplido». 
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Gante, Flandes, Imperio español 


eonaida se había despedido de Coba, a quien avisó antes de salir 


que le guardase el almuerzo para la cena ya que, después de atender el 
taller de hilos y bordados, debía dirigirse al palacete, donde la 
esperaban la marquesa y sus hijas. 

Mientras se dirigía al taller de paños, donde ya se encontraría 
Miguel, fue pensando por el camino la forma de acompañarlo en su 
viaje de regreso a Zafra. No sabía qué peligros le depararía quizá 
aquel viaje ni cómo sería recibida por su padre, pero de lo que estaba 
segura era de que su madre se desharía en lágrimas mientras la besaba 
y la abrazaba sin poder parar de reír, como la última vez que se 
vieron. 

Desde aquella amarga despedida, no habían vuelto a verse, aunque 
por las cartas que le mandaba a través de Miguel la sentía cercana, 
tanto que las hojas rezumaban el mismo aroma de lavanda de su piel, 
como si la tuviera allí mismo, delante de ella. 

Nada más llegar al gran edificio que albergaba los telares, cubierto 
por un tejado a dos aguas de lascas de pizarra para evitar que la nieve 
caída durante el invierno permaneciera sobre ellos, Leonarda se 
introdujo por una pequeña escalera de caracol que llevaba a los 
sótanos. Aquella vetusta construcción guardaba en su vientre el taller 
de hilos y bordados que años atrás iniciase su producción en el castillo 
de Gravensteen, auspiciado por la condesa de Flandes y dirigido por 
ella misma, antes de que el nuevo gobernador decidiera utilizarlo para 
sus caballerías. 

Nada más llegar, pasó a revisar el trabajo de aquel grupo tan dispar 
de mujeres que habían encontrado entre los hilares un medio de vida, 
un sustento con el que alimentar a sus familias. 

Al principio, la mayoría de ellas eran hijas de otros mercaderes que 
buscaban aprender un oficio con el que ayudar en sus casas y, en 
cierta forma, ir reuniendo un puñado de reales y ducados hasta lograr 
una dote propia con la que poder desposarse. Más tarde, Leonarda fue 
admitiendo a todo tipo de mujeres, incluidas las más desgraciadas y 
descarriadas que, agradecidas, le mostraban unas sonrisas desdentadas 


al tiempo que se afanaban en aquellas faenas que les brindaban una 
oportunidad de vida. 

El taller se desenvolvía afianzado y cada vez tenían más pedidos, 
no solo del vulgo, sino también de los prohombres de la ciudad, del 
clero y de la nobleza local. 

Con el tiempo había ido organizando las tareas en función de las 
habilidades de sus trabajadoras. Por un lado estaban las propias 
hilanderas y bordadoras, que se aplicaban con el bordado de hilo 
blanco para las piezas de mantelería, las ropas de cama, los doseles y 
los cortinajes palaciegos e, incluso, con los ribetes de las bocamangas 
de los lacayos de casas principales. Otras, más aventajadas, se 
encargaban del frunce, en forma de nidos de abeja, para los niños 
burgueses, así como con el bordado de aljófar en el que, con hilos de 
seda, se unían al tejido pequeñas sartas de perlas u otros abalorios con 
los que las damas pretendían competir entre sí. 

Algunas de las más viejas y expertas se habían especializado en el 
punto de cordón, de puntadas tupidas y compactas, perfectas, muy del 
gusto de los nobles flamencos, con el que se hacían revestir chalecos y 
levitas, o en el bordado de oro, cosiendo con finas hebras de ese 
preciado material y también de plata, aunque en menor medida, los 
faldones y las casullas de los altos dignatarios eclesiásticos. 

Leonarda había logrado cobijar asimismo a un puñado de ignaras 
para trabajos que requerían de menos habilidades y sí más esfuerzos 
para la preparación del hilo, como peinadoras y devanadoras, 
encargadas de cribar y peinar los vellones de lana con los que hacer 
ovillos. 

En los últimos tiempos, Leonarda había recibido más encargos de 
los que podía atender, procedentes incluso de otras ciudades 
flamencas de tradición tejedora como Brujas y Lieja, dada la reputada 
calidad de sus acabados. 

Casacas y levitas bordadas con oro matizado supusieron un 
verdadero quebradero de cabeza para Leonarda, hasta para las más 
expertas de sus hilanderas, debido al exacerbado apego del nuevo 
gobernador por los revestimientos con cordoncillo de oro, al gusto de 
los telares de El Escorial en la corte de Felipe II, bisabuelo del actual 
rey Carlos. 

La actividad era frenética, y Leonarda echaba de menos aquellas 
plácidas tardes en las que holgaba junto a Alonso, despreocupados y 
alegres, o cuando trotaba a lomos de Telmo por las verdes campiñas 
mientras el viento alborotaba su cabello. 

Sin embargo y a pesar de todo, desde que su tío les diera nuevas 
sobre lo que acontecía en Zafra su cabeza bullía con intensidad 


rumiando una sola idea: deseaba regresar y encontrarse con sus 
padres, a quienes protegería de cualquier peligro que sobre ellos se 
cerniese. Ese sería su propósito. 


Cuando las campanas de San Bavón anunciaban la hora tercia, 
Leonarda se despidió de Alonso y encaminó sus pasos hacia el palacete 
de la rúa de los Burgaleses, en el que la marquesa de Castel-Rodrigo se 
había acomodado con sus hijas y donde recibía la visita de su esposo 
varias noches durante la semana. El gobernador seguía instalado para 
los asuntos del gobierno en el castillo de Gravensteen, desde donde 
intentaba mantener la autoridad de la Corona a pesar de los fieros 
ataques y hostigamientos a los que continuamente los sometían las 
tropas francesas. 

Leonarda disponía de un salvoconducto que le había proporcionado 
el secretario del gobernador, bajo orden expresa de la propia 
marquesa. Caminaba envuelta en sedosos paños para protegerse de la 
humedad y del frío, ocultando sus cabellos bajo la capucha de una 
esclavina de color azul turquesa cuyas bocamangas se habían 
sobrehilado con punto de vainica en sus telares. Unos botines 
protegían sus pies, empeñados en alzarlos sobre las decenas de 
charcos que inundaban las calles tras varias noches de torrenciales 
lluvias, amenazando con formar una laguna. 

Avivó el paso y se introdujo a través de uno de los edificios anejos 
al palacio que a esas horas permanecía envuelto en un ir y venir de 
sirvientas y mayordomos que se esmeraban en acondicionar la 
residencia al gusto de sus nuevos señores. 

Sin mediar palabra, subió por una escalera hacia la planta noble, 
donde residía la ilustre con sus dos hijas. La camarera, nada más verla, 
correteó hacia ella. Era una muchacha mofletuda de atolondrados 
ademanes que tapaba sus dorados rizos bajo un tul que, más que 
realzar sus facciones, las empeoraba considerablemente. 

——Por fin estás aquí... —le espetó—. La señora hace tiempo que te 
espera. 

Leonarda la miró extrañada. Había calculado el tiempo de modo 
que llegase puntual a la cita, como era costumbre. 

—Las niñas están revueltas —le confió—, quieren salir de esta 
jaula de oro en la que su madre se empecina en mantenerlas para 
salvaguardar su virtud. 

—Anúnciame, Matilda —fue cuanto obtuvo por respuesta. 

La muchacha, sonriendo distraída, hizo un ademán para indicar a 
Leonarda que esperase unos instantes antes de acceder al salón donde 


la aguardaban impacientes. 

Leonarda pensó que, tal vez, aquel repentino interés por conocer el 
mundo que las rodeaba podría serle de gran ayuda para conseguir su 
propósito. 

Las puertas se abrieron de par en par y, mientras se adentraba en el 
salón, pudo observar de soslayo su silueta perfilada sobre el suelo 
recién pulido. 

Ni siquiera le dio tiempo a reverenciar ante la marquesa, ya que 
una de sus hijas, la más pequeña e inquieta, se abalanzó sobre ella 
asiéndola de la cintura como los alfileres al acerico, gimoteando 
nerviosa, mientras que la mayor observaba la escena a escasos pasos, 
enfurruñada. 

—Oh Leonarda, menos mal que ya estás aquí —le espetó Ana 
María de Aragón, desesperada y turbada por la situación, 
dispensándole aquel trato tan cercano y familiar que sabía agradecer. 

Leonarda acarició los sedosos bucles dorados de la pequeña para 
intentar calmarla y extendió el brazo que le quedaba libre hacia la 
mayor para que se uniera a ellas. 

Cuando tuvo a las dos muchachas junto a sí se arrodilló y les 
susurró al oído mientras fingía que su madre no podría oírla. 

—Secaos las lágrimas y mostraos tranquilas ante vuestra madre, os 
prometo que muy pronto vuestra situación va a cambiar... —Y, 
guiñándoles un ojo, las caras de ambas se tornaron alegres para 
desconcierto de su progenitora—. Ahora idos y jugad con vuestras 
ayas. Dejadme a solas con vuestra madre, que he de hablar con ella. 

Las tres miraron a la marquesa, que, ya más tranquila, concedió 
que sus hijas se ausentaran con un movimiento de la cabeza, apenas 
perceptible de tan ligero. Todo lo que hasta hacía unos instantes eran 
pataleos y rabietas se transformaron en brincos de contento y 
alborozo. 

Entre tazas de café y bizcochos de naranja, Leonarda convenció a 
la marquesa para que permitiera salir a las niñas del palacete al menos 
un par de tardes en semana, contando con la compañía de sus ayas y 
de un instructor de su confianza con el que se irían familiarizando en 
el arte de la doma, con la intención de que su presencia entre ellos 
fuera cada vez menos necesaria. 

Dispuso que una carroza las llevase hasta un páramo, no muy 
alejado de la almendra de la ciudad, propiedad de su tío Miguel, 
donde merendarían y montarían a caballo. 

Le contó cuán beneficiosas resultaron para la hija de la condesa de 
Flandes aquellas escapadas, cambiando completamente su actitud. 
Confiaba en que, con aquellos rayos de libertad, las niñas se 


familiarizaran con la lengua flamenca que Leonarda dominaba, 
además de instruirlas en gramática, lengua latina y álgebra. Las 
pequeñas agradecerían un poco de aire fresco, escapando del tedio 
impuesto por los propios gobernadores desde su llegada a Flandes, 
cuajado de honores y besamanos. 

Así, ella misma dispondría también de un tiempo extra para 
montar a Telmo y trotar despreocupada por el bosque. 

De pronto le vino a la mente la imagen de su tío Miguel 
acompañándola en su niñez mientras cabalgaban por las adehesadas 
tierras de su hacienda, repletas de quejigos y encinas, de cielos azules, 
limpios, con un sol rebosante que calentaba a los bandos de grullas 
que rompían la quietud del horizonte con su aleteo. 

Todo aquello la devolvió a la verdadera razón por la que estaba 
ante la marquesa de Castel-Rodrigo. Era el momento idóneo para 
proponerle su plan. Un plan secreto, que había guardado celosamente 
sin compartir con nadie, ni siquiera con Alonso, desde que Miguel les 
contase los verdaderos motivos de su latente preocupación. 

Decidida a conseguir su propósito, se dispuso a hablar con 
franqueza a su interlocutora, que se encontraba feliz de haber 
encontrado una solución a la indómita reacción de sus hijas. Estaba 
segura de obtener la gracia que había ido a buscar. 
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Castillo de Gravensteen, Gante 
Audiencia con el marqués de Leganés 


dssnárda miraba de soslayo a su tío Miguel, quien, con expresión 


taciturna, movía levemente la cabeza de izquierda a derecha como si 
con ese gesto negase la evidencia. 

—Todavía no comprendo tu actuar —le recriminó Alonso entre 
SUSUITOS. 

—Ni siquiera nos has consultado lo que te proponías hacer —le 
echó en cara Miguel—. Lo juzgo del todo insensato, por no hablar de 
lo peligroso de la encomienda. 

Leonarda los miraba complacida, aunque se cuidaba de no mostrar 
su contento pues, en el fondo, ella también era consciente de los 
peligros de la empresa que tenía intención de iniciar. Además, sabía 
que ambos estaban muy preocupados por cómo acabaría esa partida. 
Sin embargo, se guardaba un as en la manga. 

Se encontraban en la antesala de la cámara del marqués de 
Leganés, alojado en la residencia oficial del gobernador de Flandes. La 
estancia, fría pero acogedora, se había revestido con vistosos tapices 
llegados desde la Manufactura Real de Malinas en los que 
predominaban los motivos de caza, así como las tomas 
conmemorativas de algunas plazas fuertes por los tercios viejos de los 
Austrias. 

Le llamó mucho la atención un tapiz, más pequeño que los demás, 
en el que se conmemoraba la coronación del emperador Carlos, junto 
a otro, de similar tamaño, que evidenciaba la lucha contra los 
mamelucos. 

Leonarda había convencido a Ana María de Aragón, la marquesa de 
Castel-Rodrigo, para que pudiera estar presente en la audiencia que el 
de Leganés, Diego Dávila y Mesía, tendría con Alonso y Miguel para 
tratar asuntos del mercado de piezas de arte, principalmente de 
pinturas y tablas de las escuelas flamencas, obras muy demandadas en 
los reinos peninsulares. 

El marqués era un afamado coleccionista del que se decía que los 
fondos para su propia subsistencia no procedían de sus mermados 


bienes ni de los arriendos de sus aparceros, que apenas si le daban 
para el sostenimiento de su casa, sino de los lienzos con los que 
mercadeaba aprovechando su ascendencia en la corte. 

De él se contaba que admiraba a Bartolomé Murillo y que había 
tenido mucho que ver con que los frailes del convento de San 
Francisco de Sevilla contrataran al maestro para ensalzar con sus 
pinceles las virtudes franciscanas de la caridad, el misticismo y los 
milagros salutíferos. Sin embargo, buscaba en el norte de Europa a 
pintores que se alejasen del arraigado catolicismo que hasta entonces 
había imperado en los reinos y estados peninsulares y, por ende, 
también entre los más variopintos pintores de la corte. 

Ellos lo desconocían, pero entre sus principales fuentes de ingresos 
se encontraban casas de abolengo tan importantes como la de los 
duques de Benavente, de quienes se comentaba que en su palacio de la 
noble ciudad de Valladolid, cuna regia de los primeros Austrias, 
atesoraban una pinacoteca que podía compararse con la del palacio 
del Buen Retiro de Madrid. 

La marquesa de Castel-Rodrigo había aconsejado a Diego Dávila y 
Mesía que se ganase el favor de los Guzmán, pues tanto Miguel como 
su sobrina Leonarda y el esposo de esta, Alonso, provenían de una 
familia de ricos mercaderes cuyos paños hacía lustros que revestían 
altares y engalanaban los armarios de las familias más principales. 
Además, a poco de instalarse en la ciudad, habían iniciado un 
floreciente comercio de lienzos y pinturas, lo que para el marqués de 
Leganés significaría un asidero del que no estaba dispuesto a soltarse 
para hacer negocio. 

—No entiendo qué interés tienes en acompañarnos a Aquisgrán — 
le dijo Alonso a Leonarda con un rictus de sincera preocupación—. La 
ciudad estuvo sitiada hasta no hace mucho tiempo y los caminos 
pueden estar llenos de salteadores o de soldados sin nada que perder, 
fieros y desmedidos. 

—Llevaremos la escolta que el gobernador nos ha prometido — 
respondió Leonarda—. Además, el marqués de Leganés dispone de su 
propia mesnada, que también nos acompañará. 

—No es una ciudad para mujeres... Y este es un asunto de hombres 
—le espetó Miguel en un tono de voz que pretendía ser autoritario, 
aunque sin conseguirlo. 

A Leonarda no se le escapaba que los nobles y burgueses 
flamencos, así como los llegados desde muchas otras naciones, 
acudían a la ciudad de Aquisgrán atraídos por sus balnearios, de los 
que se decía que sus aguas termales curaban el reuma y el mal de los 
bronquios. 


Sin embargo, no era menos cierto que los propios flamencos y gran 
parte de los foráneos que hasta esas tierras arribaban enfermaban del 
mal de bubas, una dolencia conocida también como «el mal francés» 
que se caracterizaba por las úlceras, las fiebres o la caída del cabello 
de aquellos desgraciados que la padecían y que era contraída debido a 
la gran cantidad de prostíbulos y barraganas que poblaban sus calles, 
si bien era en los burdeles de baja estofa donde la enfermedad se 
extendía con más celeridad, compitiendo con el hambre y la miseria 
de sus moradoras. 

Tal vez, pensó Leonarda, su tío y Alonso llevaran razón. Quizá 
pretendían protegerla no solo de los horrores de la guerra sino, al 
mismo tiempo, de la pobreza de muchas mujeres que, aun en la 
distancia, no eran muy distintas de algunas de las que ella misma 
había acogido y protegido, enseñándoles un oficio con el que salir de 
la ruindad y de la porqueriza de sus calles. Así pues, Leonarda 
reconsideró su decisión: no viajaría con ellos a la peligrosa ciudad de 
Aquisgrán. 

Con todo, calculadora y precavida como era, prefirió no decirlo en 
aquel instante y jugar aquella baza como moneda de cambio dado 
que, a continuación, tendría que anunciarles lo que sin lugar a dudas 
les iba a provocar una mayor inquietud. 

—Hay algo más... —les confió Leonarda—. La marquesa ya ha 
convenido con el marqués que en unas semanas, cuando marche hacia 
la península, iré con él. 

Atónitos, a Miguel no le salían las palabras mientras que a Alonso 
se le instaló un nudo en la garganta que apenas le dejaba respirar. 

—El gobernador firmará un salvoconducto por medio del cual 
zarparemos bajo su protección hasta llegar a la península. Una vez 
allí, seguiremos camino hacia Madrid, bajo el amparo del propio 
marqués. Y... ya en la corte, el gobernador, por medio del marqués, 
demandará protección para nosotros hasta llegar a Zafra, jurisdicción 
del ducado de Feria. La propia marquesa ha escrito una misiva a la 
duquesa viuda, doña Mariana de Córdoba, para que me acoja en el 
alcázar hasta que pueda hablar con mi padre y me cuente de primera 
mano la situación en la que se encuentran y obtenga su permiso para 
volver a nuestra hacienda. 

Leonarda hizo una pausa antes de seguir con la explicación. 

—Tío, necesito ver a mi madre, sentirla y saber que no corre 
ningún peligro. Juntos viajaremos bajo la protección de nuestros 
benefactores sin que ningún mal nos aceche. Por su parte, Alonso 
aguardará nuestra vuelta, haciéndose cargo de los talleres. 

Ambos hombres se miraron sin ser capaces de articular palabra. 


—El gobernador velará por la buena administración de nuestras 
propiedades, evitando revueltas o envidias entre los demás gremios. 
Por otro lado, es muy importante para nosotros crear puentes de unión 
con el marqués de Leganés, no solo por la protección que nos brinda, 
sino porque de su contento depende que tengamos una fructífera 
negociación. Habremos de ceder y que se vea colmado en sus 
ganancias y comisiones, como cedimos ante la marquesa de Castel- 
Rodrigo y, antes, ante la condesa de Flandes. Así y todo, aunque 
veamos mermados nuestros beneficios, no necesitamos más de lo que 
ya tenemos. 

Poco más pudo argumentar. Uno de los ayudas del gobernador se 
aprestó a indicarles que el marqués de Leganés los esperaba en su 
cámara. 

Fue entonces cuando Leonarda les anunció que seguiría sus 
consejos y no viajaría a Aquisgrán, sintiéndose, en parte, aliviados por 
aquella decisión. 

Así pues, sería Alonso quien acompañaría al noble y quien se 
encargaría de departir con él acerca de los pormenores del viaje y de 
las comisiones del negocio que pretendían emprender. 

Leonarda depositó un cálido beso en los fríos labios de su amado 
que lo tranquilizó, susurrándole al oído que esperaría su vuelta al 
anochecer. Sabía que Alonso comprendería sus motivos. 

Más le preocupaba su tío, que podía ser terco como una mula, al 
igual que ella. Sin embargo, cuando Alonso ya se hubo adentrado en 
la cámara ocupada por el marqués de Leganés intercambió una fugaz 
mirada con Miguel y ambos vieron reflejados el uno en el otro el 
sincero amor que se profesaban. 

Se sonrieron, y Leonarda supo que no opondría resistencia. Su 
destino, una vez más, había sido cincelado por su voluntad. Solo 
deseaba que no le fuera esquivo. 
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Palacio arzobispal de Toledo 


— Í te, missa est. 

—Deo gratias. 

Las vaharadas de incienso procedentes de los sahumerios escalaban 
cadenciosas las artesonadas bóvedas de la capilla. Un joven capellán, 
escondido tras una rosácea casulla, propia del segundo domingo de 
Adviento, daba por concluida la eucaristía para la asamblea 
eclesiástica toledana que presidía Pascual de Aragón, arzobispo 
primado de España, que había acudido seguido por una cohorte de 
obispos, arcedianos y canónigos. 

Toledo había amanecido soleada. En sus calles, bulliciosas y 
alegres, los parroquianos se aglomeraban en las plazas alrededor de 
los puestos de buhoneros y de los mercaderes que las atestaban de 
fruta fresca, especias, vinos y aves. Sus incontables iglesias y ermitas 
albergaban en sus atrios toda una legión de mendigos y ciegos 
acompañados de sus lazarillos, al tiempo que trovadores y trileros 
engatusaban a los incautos con sus romanzas y sus juegos. 

Un nutrido grupo de negros tintos, azuzados por los capataces, 
portaban cargas de leña y cántaras de agua de camino a las casas de 
sus amos, pasando desapercibidos para los demás. 

Al arzobispo no le gustaba mezclarse con los feligreses, a quienes 
consideraba unos desharrapados que poco aportaban a los cepillos de 
su iglesia. Tan solo los ilustres de la ciudad y los ricos burgueses, que 
llenaban su panza y sus alforjas, eran bien recibidos para él en la casa 
de Dios. 

Sin embargo, en esa ocasión se había visto obligado a abandonar la 
catedral de Santa María, sede de la archidiócesis, para asistir a la misa 
en un antiguo templo que se había rehabilitado por antojo de María 
de Sandoval, esposa del conde de Orgaz. Era uno de sus mayores 
benefactores y, por boca de su mujer, había rogado el favor del 
prelado con la intención de que intermediase ante los grandes de 
España para que alguno de sus hijos, segundones en la línea de 
sucesión de los bienes y las rentas del condado de Orgaz, pudiera 
copar puestos de responsabilidad en el Consejo de Castilla y, llegado 


el caso, en la propia corte. 

Así, con lo más granado de su séquito, el arzobispo se había 
personado para asistir a los oficios en la iglesia de San Torcuato. Era 
esta una antigua parroquia mozárabe que había perdido toda la 
feligresía hasta que las agustinas, que procedían del beaterio de Santa 
Mónica situado junto a la puerta del Cambrón, trasladaron su 
convento a unas casas llamadas de las Melgarejas, contiguas a la 
iglesia de la que pasarían a ser titulares, si bien previamente el 
primado de España les había impuesto la obligación de que tomaran el 
velo y el hábito de clausura de la Orden de San Agustín y siguieran la 
guía espiritual de los padres agustinos. 

—Totus tuus ego sum, et omnia mea tua sunt —proclamó en un latín 
aterciopelado el capellán abriendo los brazos en cruz al tiempo que 
contemplaba la inmaculada talla de la Virgen María que presidía uno 
de los altares laterales del templo—. Accipio te in mea omnia. Praebe 
mihi cor tuum, Maria —pronunció en un susurro trémulo, como de 
sincero arrepentimiento, antes de desaparecer tras unos cortinajes a 
través de los cuales se accedía a la sacristía mientras la comitiva del 
prelado iba abandonando el templo en recogido silencio. 

Antes de volver a la sede catedralicia, el cochero había recibido 
órdenes por parte de uno de los obispos auxiliares de dirigirse a la 
Bajada del Barco para que Su Eminencia pudiera observar 
personalmente la edificación del convento de la Purísima Concepción, 
cuyas titulares serían unas beatas acogidas a la regla de san Benito, 
convertidas en monjas benedictinas. A continuación debía dirigirse 
desde allí hasta la calle de la Chapinería, en uno de los laterales de la 
plaza Mayor, para visitar el hospital del Rey, donde el arzobispo daría 
la unción a todos aquellos desgraciados sin cura que estaban a cargo 
de una hermandad de beneficencia compuesta por los regidores del 
Cabildo, quienes no solo sostenían dicha casa de misericordia y su 
dispensario, sino que contribuían de igual modo al sostenimiento de 
las arcas catedralicias. 

Todo aquello mortificaba al prelado, que acudía muy de tarde en 
tarde y de muy mala gana a realizar las visitas pastorales a los pobres 
y los enfermos de la ciudad, habiéndose negado en redondo a visitar 
barrios como el del Handrajo, donde el nauseabundo olor a 
podredumbre y pústulas le provocaba unas incontrolables arcadas 
difíciles de disimular. 

Una vez que abandonó el templo, mientras transitaban por el 
camino real que unía Toledo con Sevilla, en dirección a la puerta de 
Yébenes, el embudo que producía el Agujero del Ángel le trajo el 
sonido de las campanas de la iglesia de San Ildefonso, el templo de los 


jesuitas. Años atrás había conocido allí al padre Beltrán, quien siempre 
se había mostrado leal a su causa, más aún desde que ostentaba la 
dignidad de ser el prior de la casa madre que los jesuitas poseían en 
Madrid. 

Todo ello le recordó la misiva que, hacía una semana, le había 
remitido su sobrino, Nuño del Moral. En ella le pedía que mediara en 
el esclarecimiento de unas extrañas amenazas dirigidas contra los 
corregidores del Cabildo de Zafra que habían sembrado el miedo entre 
sus pares y que, de llegar a ejecutarse, podría provocar una gran 
inestabilidad y dar al traste con el sostenimiento de las finanzas, no 
solo del Cabildo, sino de las del propio arzobispo. Esto último fue lo 
que lo llevó a adelantar su viaje a Madrid, donde nada más llegar 
convocaría una reunión con el padre Beltrán. Lo tenía por uno de los 
mejores pesquisidores del reino, un hombre prudente, inteligente y 
cabal que gustaba de pasar desapercibido bajo los oscuros hábitos de 
la Compañía, a la que se mantenía leal a pesar de los vientos 
desfavorables que corrían desde hacía tiempo para los hermanos de 
Loyola. 

En unos días tendría que estar en la corte, pues Mariana de Austria 
lo había convocado para asistir al Consejo de Regencia, del que era 
miembro de pleno derecho, como así dejó testado el difunto rey 
Felipe, a pesar de las malas artes de la regente, con quien tuvo que 
transigir a fin de conservar rango y privilegios. 

Sería el momento oportuno para entrevistarse con el jesuita y 
proponerle una nueva encomienda: desenmascarar a los facinerosos 
que estaban amedrentando la voluntad de los corregidores de Zafra. 
Sabía que no le defraudaría. Pensó que más le valía no hacerlo, ya que 
el sostenimiento de su colegio de huérfanos dependía de su favor. 

Para entonces, ya se había cometido un crimen, aunque el prelado 
aún no lo sabía. 
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Consejo del Cabildo, Zafra 
Miedo y desconcierto entre los corregidores 
por el crimen de uno de sus pares 


Nuño del Moral había galopado raudo las poco menos de tres leguas 


que distaban desde los dominios del mayorazgo de La Torre hasta 
Zafra. Nada más avistar la silueta de la ciudad, situada sobre una gran 
llanada donde destacaba el imponente alcázar amurallado de los 
duques de Feria, azuzó impaciente a su montura, que relinchaba 
bravía cada vez que sentía en los ijares las espuelas claveteadas. 

Las campanas de la colegiata de la Candelaria, volteadas al aire, 
anunciaban la hora prima cuando se adentraba por los recovecos del 
zoco de la plaza Chica, donde los feligreses, enfrascados en disputas 
con los mercaderes, se hacían a un lado nada más oír el sonido, seco y 
metálico, que provocaban los cascos del caballo sobre el empedrado. 

Algunos gatos huyeron despavoridos y las aves se dispersaron con 
gran alboroto, entre maldiciones de los porqueros, cuyos cerdos 
hocicaron desconcertados por entre la arquería de la abigarrada plaza. 

El veloz galope atemorizó a las madres, que acogieron a sus hijos 
bajo sus sayas para evitar que fueran aplastados por tan brioso corcel. 

Nuño no reparaba en nada, dispuesto como estaba a llegar cuanto 
antes al cabildo para encontrarse con Rodrigo, el regidor mayor. 

A sus espaldas quedó la puerta de Jerez, por la que velozmente se 
había adentrado. El blasón de la casa de Feria ondeaba sobre el doble 
arco apuntado de sillería en el que se encontraba la hornacina del 
Cristo de la Humildad junto a un ornamentado jarrón de azucenas, 
símbolo de la ciudad. 

Algún tímido dicterio, lanzado por los incautos que no 
reconocieron al jinete que los sobrepasaba, enseguida quedaba 
amortiguado por la algazara de la chiquillería, que holgazaneaba 
apedreando perros o jugando con sogas y aros. 

El sol parecía confortar sus destemplados cuerpos y avivar las 
sombrías calles, resbaladizas y humedecidas por la escarcha y por la 
reguera que, inmisericorde, las atravesaba ahíta de inmundicias. 


Atravesando la plaza del Cabildo como llevado por el propio 
diablo, entró en el atrio porticado, donde unos justicias se hicieron 
cargo de su cabalgadura. El animal, exhausto por el esfuerzo, echaba 
espumarajos por la boca, cubriéndole los belfos una ambarina baba, 
pegajosa y colgante como un carámbano. 

Nuño ascendió por la escalinata saltando de dos en dos los foscos 
peldaños de pizarra y se adentró en la sala del Consejo donde, para su 
sorpresa, encontró a sus miembros vociferando y volteando las manos 
al aire con desmedidos aspavientos. 

Rodrigo, que parecía acobardado bajo el penacho ducal, en cuyo 
nombre gobernaba la ciudad, intentaba calmar los ánimos de los 
demás corregidores sin conseguirlo. Al ver aparecer al secretario de 
los duques de Feria pareció, al fin, serenarse. 

Con paso firme, Nuño atravesó el largo pasillo que separaba la 
puerta de entrada de la mesa capitular donde se encontraba el regidor 
mayor mientras el silencio y la calma iban tornando a los 
corregidores, pues bastó con su presencia para que los ánimos, 
envalentonados hasta ese instante, se fueran sosegando. 

Todavía faltaban por llegar algunos de sus miembros, por lo que 
aguardaron impacientados mientras Nuño y Rodrigo departían en un 
rincón del salón. El rictus de espanto del secretario de los duques no 
presagiaba nuevas buenas, para mayor alarma de los allí congregados, 
por mucho que se esmerase en disimularlo. 

Al poco llegó también Alejo Guzmán quien, de propósito, decidió 
no comparecer al mismo tiempo que Nuño. No tuvieron que esperar 
mucho más. Todos los gremios estaban ya representados por medio de 
sus cofrades mayores, algunos incluso se habían hecho acompañar por 
varios de sus maestros. Tan solo faltaban los representantes del gremio 
del cuero y las pieles: zurradores, talabarteros, guarnicioneros, 
odreros..., empleados en organizar las exequias del malogrado 
Melquíades. 

Alejo aguardó a una señal de Rodrigo, y cada cual ocupó su lugar 
en la mesa del consejo. Nuño presidía sentado en un sillón de madera 
de haya flanqueado por sendos estandartes, asidos a un grueso astil, 
con los emblemas de la Corona y de la casa de Feria para simbolizar el 
poder que ejercía sobre los moradores del ducado. 

A su lado se encontraban Rodrigo, como regidor mayor del 
Cabildo, y Alejo Guzmán, como patrono de los Cinco Gremios. 
Enfrente se hallaban todos los demás, a quienes habían elegido sus 
cofrades para representarlos en el Consejo del Cabildo. 

Apenas un murmullo sobrevolaba por encima de sus cabezas, 
cobijándose en el techo abovedado del salón. A una indicación de 


Nuño, los justicias cerraron las pesadas puertas de roble, que 
resonaron con gran estrépito tras ellos. 

Todos aguardaban sus palabras con el miedo desbordando sus ojos. 
La ansiedad hacía mella en sus caras sin que pudieran hacer nada por 
evitarlo. 

—Serenaos, os lo ruego —demandó Rodrigo, y acompañó sus 
palabras con un suave movimiento de las manos con el que intentaba 
aplacar los ánimos de sus pares. 

Nuño asentía con altivez al tiempo que miraba fijamente a todos 
los corregidores, intimidados con su presencia. 

—La amenaza se ha cumplido —prosiguió Rodrigo—. Cuando 
alboreaba, uno de los oficiales del malogrado Melquíades dio aviso a 
los justicias al hallar a su maestro desangrado en el taller de 
curtidores. 

Al pronto un encendido murmullo sobrevoló de nuevo la 
techumbre. 

—Nuestro cirujano y sajador, escoltado por dos justicias, no ha 
podido hacer nada por salvarle la vida, no quedando por más que 
constatar su muerte —agregó apesadumbrado. 

Rodrigo se aclaró la voz con un poco de agua anisada que tragó no 
sin dificultad y se aprestó a leer el escrito que guardaba en un 
pequeño cofre, junto a la salvadera de plata, dispuesto sobre la mesa. 

El escrito aludido aparecía marcado en uno de sus bordes, ya que 
se había hallado en la hornacina de la capilla del Cabildo atravesado 
por la lanza del arcángel san Miguel, patrono de la ciudad. 

El regidor mayor apenas si podía despegar los labios, de tan 
agrietados como los tenía por la sequedad. Aun así, logró comenzar la 
lectura: 


¡Tened cuidado! 
Absteneos de toda avaricia; 
la vida de una persona no depende 
de la abundancia de sus bienes. 

Porque el amor al dinero es la raíz de toda 

clase de males. 
Por codiciarlo, algunos se 
han desviado de la fe y se han causado 
muchísimos sinsabores. 

¿De qué sirve ganar el mundo entero si se 

pierde la vida? 


Al oír aquellas palabras un escalofrío atenazó los cuerpos del resto 


de los presentes, que permanecían encogidos e inquietos. 

—¿Cómo ha muerto nuestro par? —preguntó Simón Acosta, 
representante del gremio de los orfebres y los plateros, para sorpresa 
de todos. 

—No queráis saberlo —le respondió Nuño, abrupto, quien todavía 
no había intervenido. 

—-Con el debido respeto —respondió el mercader, y se inclinó ante 
él al ponerse en pie—, debemos saberlo, pues todos podemos estar en 
peligro de muerte y es menester conocer los detalles, por lacerantes 
que nos resulten, si eso nos ayuda en nuestra guarda —razonó. 

Rodrigo miró de soslayo al secretario ducal, quien permanecía 
meditabundo y malencarado, tal vez recordando lo acaecido meses 
antes en uno de los talleres del barrio de Platerías donde aparecieron 
sin vida aquellos dos muchachos. 

—Os lo ruego, mi señor, dadnos detalles con los que poder 
guarecernos de los facinerosos —volvió a exigir el rico mercader, 
conocedor de su alta posición como corregidor y miembro de los 
Cinco Gremios Mayores. 

Nuño, tras vacilar unos instantes, autorizó finalmente a Rodrigo a 
que desvelase la causa de la muerte del viejo Melquíades. El regidor 
mayor carraspeó antes de volver a tomar la palabra. 

—Melquíades ha sido hallado muerto en su taller, degollado y con 
un punzón clavado en su corazón... —les confirmó Rodrigo. 

Los corregidores no salían de su espanto, santiguándose aterrados 
ante lo dicho. 

——He ordenado —tomó la palabra el secretario de los duques— 
que se prevengan partidas de escopeteros en las puertas de Sevilla y 
de Badajoz por ser las de mayor tránsito en la ciudad ya que una 
multitud de carros y de mercaderes deben atravesarlas para abonar las 
alcabalas y los tributos propios de su actividad, así como para 
defender la estatua ecuestre de Santiago Matamoros, pues no olvidéis 
que bajo la apariencia de caminantes y peregrinos también puede 
ocultarse el asesino —les explicó en un tono contundente y autoritario 
que sosegó a todos—. Además, sobre las torres que flanquean la 
puerta de Los Santos, por donde transitan a diario los cultivadores y 
labradores de las aldeas vecinas, hay apostados tiradores al tiempo 
que una guarnición controla el paso al mercado de la plaza Chica. 

»Por su parte —abundó confiado—, los custodios de don Mauricio, 
el duque, guardarán la puerta de Palacio y la del Acebuche, por las 
que se accede a la barbacana y al patio de armas del alcázar. —Y 
concluyó—: Nadie podrá entrar ni salir del recinto amurallado sin 
antes haber sido identificado. 


Los corregidores parecían reconfortados tras sus palabras. 

De nuevo fue Simón Acosta el que tomó la palabra para dirigirse, 
respetuoso, al secretario de los duques. 

—Don Nuño, vuestras palabras serenan nuestro ánimo y nos 
ayudarán a conciliar el sueño —dijo adulador—. Sin embargo... 

—Hablad sin cuita —le espetó Nuño. 

—Sin embargo hay algo que me preocupa —dijo el viejo joyero 
mientras se atusaba calmoso la luenga barba que, encanecida, se 
precipitaba sobre su pecho otorgándole un porte respetable. 

Astuto, dejó pasar unos instantes con el ánimo de que sus palabras 
fueran calando en los demás regidores allí reunidos. 

—Si el asesino ha conseguido huir, camuflado entre los centenares 
de tenderos, mercaderes o peregrinos que atraviesan nuestras puertas 
y se adentran a diario en la ciudad, nada tendríamos ya que temer, 
puesto que la guardia apostada en ellas nos protegerá y garantizará 
nuestra seguridad. 

—Así es —convino Nuño con sequedad. 

Simón Acosta dejó pasar nuevamente de forma deliberada un 
tiempo prudencial antes de seguir con su diatriba, pues era su 
pretensión que los allí reunidos meditasen sobre cuanto a 
continuación iba a plantear. 

—Pero en cambio —continuó—, si el asesino aún mora entre 
nuestros muros el peligro no habrá cesado, pues bien podría 
permanecer oculto bajo la apariencia de cualquier inofensivo trapero, 
labriego o cestero —concluyó en un tono de voz lánguido que, con 
estudiada sutileza, fue apagando a medida que pronunciaba las 
últimas sílabas. 

Aquellas palabras obraron entre los corregidores el efecto 
pretendido, y todos comprendieron que el peligro quizá no hubiera 
pasado y que cualquier oquedad de las calles que a diario 
frecuentaban podría ocultar la mano del asesino. 

Tanto Nuño como Alejo tuvieron que dar la razón al joyero, por 
mucho que les pesara reconocerlo. 

—Mañana mismo —retomó Nuño— despacharé con don Mauricio 
sobre este asunto. A buen seguro, su consabida generosidad concederá 
a los miembros del Cabildo la protección de sus custodios. 

»Entretanto, don Rodrigo —agregó mientras le dirigía una mirada 
cómplice— ya ha cursado órdenes para que visitadores y veedores 
indaguen en lonjas y mercados hasta dar con el malnacido que ha 
segado la vida del bueno de Melquíades, a quien el Hacedor tenga en 
su gloria —terminó el secretario ducal al tiempo que se persignaba, 
gesto que imitaron los demás. 


Todos parecían más calmados al sentirse a salvo bajo la protección 
de los custodios del duque, feroces combatientes de aspecto 
imponente procedentes en su mayor número de los tercios viejos de 
Flandes, guardianes y defensores del alcázar, que desde hacía años 
permanecían fieles a la casa de Feria desde que don Luis, el anterior 
duque, los acogiera tras el fracaso de la invasión de Portugal. 

—Ahora —continuó Nuño— id y retomad los asuntos de vuestros 
talleres. Obrad como si nada hubieseis oído y permaneced atentos 
ante cualquier señal que pudiera darnos una pista sobre el paradero 
del hideputa que asesinó a vuestro par. No sembréis la desconfianza 
entre los gremios, hablad con templanza y quitad cuidado a cuanto 
digan oficiales y aprendices —les advirtió, cauto— pues pueden ser 
presas fáciles de supercherías y maledicencias. 

»No olvidéis que los mercados y las lonjas de la ciudad deben 
permanecer abiertos. En ello nos va el sostenimiento tanto de la 
hacienda del Cabildo como el de las vuestras —les recordó—. Nuestras 
rutas hacia el sur, por los caminos que nos guían hacia Córdoba y 
Sevilla, donde muchos de vosotros tenéis agencias que os generan 
cuantiosos beneficios, y las que mantenemos abiertas por los caminos 
que transitan hacia las ciudades de la meseta y que nos permiten 
sostener los acuerdos con el Consulado del Mar burgalés deben seguir 
despejadas al paso de nuestras caravanas. Es la única forma de que 
nuestras mercaderías tengan salida a través de los puertos del norte, 
por medio de Castro Urdiales y de Bilbao preferentemente. El 
Cantábrico es la puerta natural hacia Flandes. 

»No suscitemos desconfianzas. Debemos actuar como si nada 
hubiera cambiado. —Y concluyó sereno—: Honraremos a vuestro par 
y solicitaremos del gremio de curtidores que elija a un nuevo 
representante a quien sentar en este consejo una vez que haya 
expirado el tiempo necesario para consumar las exequias por el alma 
del malogrado Melquíades. 

Tras un breve silencio, Nuño añadió: 

—Marchaos, y no demostréis miedo ni desconfianza en rededor. 
Todo se resolverá, sin duda, y el malnacido que ha perpetrado este 
crimen impío será llevado, más pronto que tarde, ante la picota y 
ajusticiado a la vista del pueblo —terminó, ahora sí, con aplomo. 

Tras sus palabras, los regidores fueron levantándose, creídos unos, 
dubitativos y asustados otros, para desalojar de forma ordenada el 
salón. 

Alejo permaneció al lado de Nuño al igual que Rodrigo, quien 
mantenía una serena sonrisa perfilada en los labios mientras iba 
despidiendo a los miembros del consejo. 


—Sígueme —susurró Nuño a Alejo cuando Rodrigo se esmeraba en 
despedir a los más rezagados—. Hemos de hablar... 

Alejo lo siguió con discreción hacia una cámara por la que se 
accedía a través de un largo pasillo cuyo artesonado de madera 
amortiguaba el ruido de sus pisadas sobre las baldosas de barro 
cocido. 

Mientras encaminaban sus pasos, Nuño juzgó para sí que debería 
conocer todos los detalles, por muy escabroso y desazonador que 
resultase, de la muerte del corregidor, al tiempo que se decía que sería 
oportuno poner el asunto, de complicarse, en conocimiento de su tío 
ya que él sabría cómo actuar. 

Ya en la cámara, Alejo supuso por el gesto taciturno de su 
acompañante que la gravedad de lo ocurrido requeriría, tal vez, del 
amparo y valimiento de la intervención del fiscal de la Real Audiencia 
aunque, prudente, permanecía callado a la espera de que Nuño le 
confiase cuanto había acaecido. 

Entretanto, en lontananza, la espadaña que coronaba la ermita de 
San Bartolomé volteaba sus campanas llamando a la oración a los 
miembros de la hermandad por el alma de su cofrade. Mientras, en la 
plaza del Cabildo, un puñado de críos, ruidosos y ajenos al crimen 
perpetrado, perseguían con varas y palos a las lagartijas que 
hábilmente se escurrían entre las rocosas y húmedas oquedades del 
empedrado. 

Las hortelanas, con los cántaros de agua fresca en el cuadril y las 
banastas repletas de hortalizas y verduras sobre sus cabezas, ya hacía 
rato que habían atravesado la puerta de Los Santos, vociferando el 
género al mejor postor, mientras horneros y tahoneros exhibían sus 
cestos ahítos de roscas y panes que harían las delicias de cualquier 
estómago hambriento que se lo pudiera permitir, sin barruntar 
siquiera el riesgo que corrían. 
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Castillo de Gravensteen, Gante 


Alonso encontró al marqués de Leganés de buen humor. El mismo se 


estaba sirviendo una copa de un vino que le resultaba terroso, nada 
que ver con los exquisitos caldos de los reinos peninsulares. La aridez 
de los vinos flamencos se debía, en gran medida, a que las cepas 
crecían en las tierras más al sudoeste, donde las laderas eran más 
soleadas y las suaves pendientes arraigaban suelos arcillosos. 

Alonso esbozó una leve sonrisa mientras el marqués se disponía a 
sacar otra copa del aparador que, supuso, sería para él. Su paladar ya 
se había hecho a esos caldos, pero recordaba lo amargos que le 
resultaron los primeros sorbos recién arribaron a aquellas tierras de 
flamencos. 

Diego Dávila y Mesía se erguía sobre sí mismo como si con aquel 
espontáneo gesto quisiera alcanzar en altura a su interlocutor. Lucía 
una melena azabache que le caía mansamente sobre los hombros, 
como domada, y que se perdía sobre una cascada de puñetas que 
engalanaban su ostentoso chaleco. 

Nada más ver a Alonso le ofreció una de las copas junto a una 
media sonrisa que este último no supo cómo interpretar. 

Resultaba evidente que aquel ilustre llegado de la corte pretendía 
lisonjearlo adornándose de excesivos ademanes que divertían al 
marchante. 

A Diego no le había pasado desapercibido que la fama que Alonso 
se había granjeado de ser un hombre cultivado en letras, cuentas y 
artes podría serle de gran utilidad, no solo en tierras flamencas, donde 
era tan respetado por los distintos gremios que incluso le habían 
ofrecido ocupar uno de los sillones del Cabildo gantés en diferentes 
ocasiones, tantas como él había declinado amablemente, sino también 
por la nobleza local, a quien a veces su casa financiaba. 

—Acercaos, Alonso —lo invitó el marqués amablemente—. 
Sentémonos junto a la chimenea. A buen seguro, sus leños y este vino 
nos proporcionarán el calor necesario en esta intempestiva tarde. 

Alonso, sin mediar palabra, se inclinó ligeramente y aceptó de 
buen grado la copa que le ofrecía. 


—Señor, agradezco vuestra hospitalidad. Para mí es un honor... 

—No sigáis, Alonso, me resultaría más fácil si evitamos los 
circunloquios y nos tratásemos como iguales —espetó a bocajarro a un 
sorprendido Alonso, quien, prudente, aguardó a que el de Leganés 
concluyese—. Son muchos los proyectos que os tengo que proponer y 
que, sin duda, incluyen también a vuestra familia. Tratémonos como 
iguales, insisto. Es fundamental que nos mostremos tal como somos. 
La lealtad y la confianza entre nosotros será la base de una sólida 
avenencia entre ambos —concluyó. 

Alonso lo observaba expectante. Por experiencia sabía que no debía 
fiarse de los ilustres. Así y todo, también sabía cuándo podían ser 
útiles y cuándo no, y ese lo sería. 

—¿Conoces Aquisgrán? —le preguntó Diego sin mayores 
preámbulos. 

—Sí, la conozco. Es una ciudad bulliciosa y pendenciera —contestó 
Alonso. 

—¿Me acompañarás? Pretendo salir en unos días, en cuanto mi 
escolta cuente con los pertrechos necesarios y la hueste esté equipada. 

—¿A qué se debe ese interés por visitar Aquisgrán? —preguntó sin 
rodeos Alonso. 

El de la casa de Leganés desvió la mirada hacia la bóveda que los 
cobijaba, demorándose más de lo que se consideraría necesario en 
responder una pregunta, de por sí, sencilla. 

—Estoy interesado en conocer su escuela de pintores y abrir oficina 
en esa ciudad... para proveerme de lienzos —explicó intentando 
recalcar la última frase, a modo de excusa certera—. Pretendo 
distribuirlos después por todos los reinos, estados y señoríos del 
Imperio, y por eso te necesito, para que seas mi corredor en Flandes. 

Alonso sabía que le estaba mintiendo. Al menos, en parte, ya que 
no dudaba de sus intenciones al respecto del mercado pictórico. Pero 
intuía que no le decía la verdad acerca de la intención de aquel viaje. 
Sin embargo, estimó más conveniente no entrar en porfías y 
granjearse su confianza. 

—Aquisgrán es una ciudad que hasta no hace mucho fue objeto de 
sangrantes disputas —le aclaró— ya que las huestes francesas siempre 
han pretendido anexionarla a la Corona de los Capetos. Los artistas 
huyeron de la ciudad, como también lo hicieron gran parte de los 
mercaderes más influyentes. Muchos de los artesanos y comerciantes 
se han instalado aquí, en Gante; otros, en cambio, optaron por las 
tierras más al norte, huyendo de los belicosos. Mi familia está 
valorando también esa posibilidad... 

Alonso hizo una pausa en la que estudió el comportamiento del 


marqués, que se frotaba las manos como si se sintiera violentado por 
algo que no acababa de discernir. Así pues, consideró oportuno seguir 
explicándole la situación en la que se hallaba aquella región de 
Flandes que, tras el asedio de Amberes, quedó dividida en dos: el sur, 
católico, permaneció bajo el dominio de los Austrias, y el norte, cuyos 
territorios se independizaron de la Corona, formó las denominadas 
Provincias Unidas neerlandesas, que eran republicanas y protestantes. 

Sabía que muchos de los artistas habían abandonado las tierras del 
sur para instalarse en las escuelas de pintura del norte, refugiándose 
en la dinámica ciudad porteña de Ámsterdam, atraídos por afamados 
pintores como Rembrandt y al abrigo de la casa de los archiduques 
Alberto e Isabel Clara Eugenia, quienes protegieron las artes y las 
ciencias. 

Sin embargo, mientras eso ocurría en tierras norteñas las escuelas 
del sur, sobre todo la de Amberes, entraron en franca decadencia, 
aunque se mantuvieron vivas gracias a maestros como Pablo Rubens, 
cuyos lienzos recubrían las paredes de la catedral, siendo muy 
aclamado su San Bavón entra en el convento de Gante, y de discípulos 
suyos como Anton van Dyck, y su no menos afamada Adoración del 
Cordero Místico, lo que les supuso un apoyo inquebrantable por parte 
de los condes de Flandes, sus mecenas y amantes de la belleza de sus 
pinceles. 

—Incluso ahora —continuó Alonso—, con la grave inestabilidad 
política que padecemos, no solo Aquisgrán sino cualquier otra de las 
ciudades flamencas se sublevan y no resultan infrecuentes las 
revueltas y escaramuzas, alentadas por franceses y holandeses que, 
como perros hambrientos, pretenden abalanzarse sobre su presa y 
morderla hasta devorarla. Y esa presa es Flandes —vaticinó 
cariacontecido mientras sostenía la mirada en todo momento al 
marqués, que sintió que un escalofrío le cruzaba la espalda de arriba a 
abajo. 

—Nuestros tercios no lo consentirán y Dios está con nosotros, no 
permitirá que su ejército perezca bajo los sucios pies de los 
protestantes —atinó a contestar el de Leganés, pretendiendo no hacer 
visible su latente preocupación. 

—Que así sea —concedió Alonso ya que prefirió no entrar en una 
discusión que nada podría aportarles—. Señor, cualquiera de nuestras 
ciudades satisfaría vuestros deseos de adquirir lienzos y pinturas: 
Bruselas o Brujas, donde además tendríais ocasión de orar en las 
iglesias del Camino de Santiago, pues me consta que sois buen 
cristiano, un hombre pío, o aquí mismamente, en Gante o, incluso, en 
Amberes —se le ocurrió de repente, pensando que tal vez sería una 


buena oportunidad para visitar a los condes en su residencia amberina 
—. ¿Por qué ese deseo de ir a Aquisgrán? Apenas pueden interesarnos 
allí un par de atelieres de artistas locales, desconocidos, que poco o 
nada aportarían al negocio que se pretende iniciar. 

Alonso no había abandonado el formalismo al dirigirse a Diego ya 
que, con todo, el de la casa de Leganés seguía siendo un grande de 
España. Ya habría tiempo para ello, pensó para sí, en caso de 
prosperar la alianza esgrimida por ambos. 

Mientras tanto, Diego Dávila y Mesía meneaba la cabeza como si le 
costase sincerarse con su interlocutor. 

—Si se pretende que nuestra sociedad se cimiente sobre la lealtad y 
la confianza mutua, debéis demostrármelo, señor —arrinconó al 
marqués. 

El de Leganés se sentía aturdido. Alonso se mostraba incisivo con 
sus palabras, y él había caído en su propia ratonera. 

—No creo que la atracción que os lleve hasta Aquisgrán sea, 
precisamente, sus minas de carbón, ni mucho menos sus modestos 
telares... Tal vez hayáis oído hablar de sus casas de baños y de sus 
tratamientos contra el reuma debido a los efectos beneficiosos de las 
aguas termales —dijo Alonso. 

Diego esbozó lo que pretendía ser una sonrisa burlona, como si no 
supiera de qué le estaba hablando. 

—¿Acaso os encontráis aquejado de alguna indisposición? —le 
preguntó Alonso, socarrón. 

El marqués se disponía a contestar tras haber hilvanado una 
respuesta que sonara convincente, pero Alonso, un tanto irreverente, 
sabiéndose en superioridad en aquel lance, se le adelantó. 

—Si habéis oído hablar acerca de los beneficios de sus aguas 
termales, os digo que estáis en lo cierto, como también lo es la ingente 
cantidad de casas de baño donde huelgan acaudalados mercaderes, 
refinados burgueses e, incluso, ilustres llegados de los diferentes 
reinos europeos. Aunque no es menos cierto que... —Hizo una 
estudiada pausa para asestar la estocada final —. Es un lugar conocido 
igualmente por la indecente cantidad de burdeles que albergan sus 
calles. Sus barraganas, procedentes de todos los confines del Imperio, 
gozan de fama en la totalidad de nuestros reinos. Por no hablar de los 
lupanares, donde los más descarriados e impúdicos de los hombres 
yacen con otros de su misma condición, consumando el delito nefando 
con sodomitas y esclavos. 

»Si vuestra pretensión fuera la de holgar durante una temporada, 
yo mismo os acompañaría y elegiría dónde alojarnos de forma segura, 
sin necesidad de sufrir un asalto en cualquier momento. Pero se ha de 


tener bien en cuenta que muchos de los que van a Aquisgrán no 
vuelven, aquejados de la llamada enfermedad francesa, el mal de 
bubas, y quienes consiguen superarlo padecen lo indecible: en sus 
cuerpos afloran manchas rojas, sufren altas fiebres, se cubren de 
pústulas de la cabeza a los pies... Algunos físicos lo tratan con 
mercurio, y los más infortunados pierden los dientes y la razón. Otros, 
en cambio, se afanan en utilizar infusiones del árbol del guayaco, 
procedente de las Indias, con resultados poco recomendables. 

»Creedme si os digo que si en lo que pensáis es en holgar 
libremente es preferible que no vayamos a Aquisgrán. Yo os podría 
proporcionar el placer ansiado aquí mismo, en Gante. Disfrutad de 
vuestra estancia en Flandes y apagad vuestros ardores con discreción 
ya que, a buen seguro, cuando regreséis a tierras de la puritana 
Castilla encontraréis un freno desmesurado y censor —resolvió 
Alonso, risueño. 

Tras aquello, el ilustre tronó en carcajadas, alzando su copa y 
mostrando un fingido desinterés por cuanto le narraba. Durante un 
buen rato siguieron compartiendo proyectos y confidencias, 
mostrándose cercanos y confiados el uno con el otro sin poder 
anticipar lo que el futuro les depararía. 


16 


Lagos, Portugal 
Mercado de esclavos 


sos parecía mantenerse anclada en el tiempo, bulliciosa y 


frenética, sin ningún cambio destacable tras una primera ojeada, 
pensó el hidalgo. 

Mercaderes de la trata llegados desde los países atlánticos europeos 
competían entre sí por agenciarse el mejor género. A los portugueses 
se les unían los franceses, ingleses y holandeses deseosos, todos ellos, 
de comprar mano de obra esclavista para destinarla a los trabajos más 
sufridos tanto en las metrópolis europeas como en sus colonias. Obras 
de restauración en fortificaciones y alcázares o edificaciones civiles, 
en su mayor parte, además de la construcción de astilleros, puertos y 
muelles engullían una ingente cantidad de almas que perecían de 
forma inmisericorde. 

Negros, mulatos, moriscos y bereberes poblaban las factorías 
esperando al mejor postor. Algunos sucumbían bajo los grilletes, otros 
pocos, herrados, como los que había visto en las minas de plata de 
Guadalcanal a su paso por Sierra Morena o en la de mercurio de 
Almadén, no sobrevivían más de dos o tres años de trabajos. La 
mayoría de los negros bozales eran enviados al fondo de los pozos 
para extraer el agua y remontar el mineral, otros eran destinados a 
recoger los cadáveres o a rematar a los enfermos y a los apestados. En 
cualquier caso, dichos trabajos, sufridos y envilecedores, terminaban 
tragándose a centenares de esclavos, y tan solo los destinados al 
servicio doméstico y a los campos parecían correr mejor suerte. 

No había tiempo que perder, se dijo Fernando de Quintana. Lo 
habían prevenido de que en la lonja de esclavos pronto habría una 
subasta pública, por lo que no debía demorarse en agilizar los trámites 
para obtener los protocolos y rollos notariales de compraventa a fin de 
volver a retomar la actividad de inmediato. Para ello se había hecho 
acompañar de algunos de sus hombres más avezados en esas lides, 
quienes, por unos meses, habían dejado atrás sus confortables trabajos 
en la casa de contratación que los Quintana aún conservaban en 
Sevilla por mediación del canónigo de San Isidoro para agenciar desde 


el sur de Portugal. 

Escribanos, síndicos, corredores, arrieros, trajineros, justicias, 
galenos... conformaban todo un ejército de sanguijuelas que no 
estaban dispuestos a perder su trozo del pastel. Fernando de Quintana 
lo sabía, al igual que también conocía el medio a través del cual poder 
torcer su voluntad a su antojo, como ya lo hiciese años atrás. Sonrió 
malicioso. 

La avaricia y la codicia seguían perennes en los corazones de todos 
ellos, como las hojas en los alcornoques por mucho que se sucedan las 
estaciones. 

Tras unas primeras pesquisas le informaron de que el notario con 
quien había mantenido convenientes negocios años atrás se había 
retirado a una villa a las afueras de la fronteriza ciudad de Monsaraz, 
de donde era oriundo. Lamentó no haberlo sabido antes; de haber sido 
así, habría hecho un alto en el camino para mostrarle sus respetos y, 
sobre todo, para holgar con su joven esposa, doña Constanza, quien a 
buen seguro lo volvería a recibir, fogosa y apasionada, entre sus 
perfumadas sábanas. 

En su lugar obraba ahora un sobrino suyo, quien, además, se había 
convertido en el almojarife de la ciudad. 

Con ese propósito el hidalgo encaminó sus pasos, acompañado por 
el fiel Bartolomé y su negro atezado, hacia el palacio de los 
Gobernadores, tras haber dejado al resto de la expedición en la casona 
que poseía en el puerto. 

La edificación se hallaba frente a una almadraba donde los 
pescadores se afanaban, sudorosos y tostados bajo el sol, en el manejo 
de las redes cruzadas que, con sorprendente atino, lanzaban desde sus 
barcazas, apiñadas unas con otras desbaratando el oleaje, al tiempo 
que no muy lejos de allí un puñado de negros tintos se empleaban de 
sol a sol en las salinas de la bahía. 

Todo se mantenía en orden o, al menos, eso le pareció a Fernando 
de Quintana. 


—El finado ha legado doscientos reales de plata, dos mulas con 
sillas y arnés, tres negros bozales, una negra tinta y una mulata, sin 
manumisión de ninguno de ellos... —leía uno de los amanuenses 
sosteniendo entre sus manos un rollo del testamento ante la velada 
mirada del almojarife mayor, que permanecía impasible tras la 
retahíla recogida en la testamentaria. 

Se hizo un silencio en el que el amanuense miró de soslayo a su 
mentor. Al no encontrar oposición, siguió enumerando los bienes que 


debían entregarse a los herederos del finado. 

—Por otra parte, lega a su sobrina, por su buen hacer y los 
cuidados proferidos, el valor de cada uno de los esclavos referidos 
que, grosso modo, viene a ser el equivalente al de un caballo o cuatro 
vacas o al de ocho pollinos cada uno, pues son hombres fuertes y sin 
herrar y las esclavas pueden engendrar más esclavos en sus vientres... 

En esto, un asustadizo leguleyo, quien hacía pocos meses que se 
había incorporado al servicio de funcionarios reales en el palacio de 
los Gobernadores, interrumpió la lectura del amanuense para indicar 
al almojarife mayor que un ilustre español que hacía llamarse 
Fernando de Quintana exigía ser recibido por él. 

El aludido ni se inmutó. Hacía meses que esperaba la visita del 
hijodalgo ya que su tío lo había prevenido de los tratos habidos con él 
en el pasado y de lo beneficioso que sería retomarlos si la ocasión se 
terciase. 

Con esa intención, el almojarife mayor aguardó unos instantes 
antes de ordenar a su subordinado que lo hiciese pasar y con un 
estudiado mohín, como si verdaderamente la visita le desagradase, le 
indicó que aguardara en la cámara de tratos, a resguardo de miradas 
indiscretas. 

Su mente, ágil y calculadora, comenzó a tasar de inmediato los 
beneficios de aquel encuentro. 


Durante buena parte de la mañana, tras las ampulosas salutaciones y 
los tanteos iniciales, ambos hombres desempolvaron antiguos pactos y 
convinieron nuevos tratos entre ellos. 

A Fernando le agradó sobremanera encontrarse con el nuevo 
fedatario real pues resultaba ser mucho más codicioso que su tío, por 
lo que los acuerdos con él fueron directos y fáciles, solo debería aflojar 
generosamente su bolsa y llenarle de escudos la mesa. A cambio, 
volvería a gozar de dispensa en el mercado de la trata y, de esa forma, 
para su fortuna, podría tentar antes que cualquier otro mercader los 
esclavos que, despavoridos y desconsolados, aguardaban su suerte 
antes de ser subastados en lonjas y mercados, como ya hiciese en los 
años que precedieron a la guerra entre las casas reales de los Austrias 
y los Braganza. 

El almojarife mayor resultó lenguaraz y le estuvo poniendo al tanto 
de las nuevas rutas de la trata, pues aunque la de Lagos seguía 
gozando de mucho predicamento, sobre todo al respecto de los negros 
procedentes de las factorías de esclavos de Angola y Cabo Verde, 
Lisboa había acumulado gran parte del monopolio de esas rutas. Tanto 


era así que estaba pensando en instalarse cerca de la corte del rey 
Alfonso, sexto de su línea, dentro de unos años, cuando su fortuna 
hubiera engordado considerablemente, aunque esto último se lo calló. 

Los pingúes beneficios generados por la compraventa de esclavos al 
fisco lisboeta competían en importancia con el caudal que generaban 
las alcabalas que gravaban otras mercaderías, hasta ahora esenciales 
para la hacienda real, como las de los tejidos, las maderas o la carne, 
superando incluso desde hacía tiempo a lo recaudado por los 
impuestos a las cosechas o la pesca. 

Por cuanto el almojarife le contaba, los puertos de las principales 
ciudades europeas demandaban el desembarco constante de esclavos. 
La costa atlántica era un hervidero de naos cargadas de negros 
bozales. Oporto, La Coruña, Santander, Amberes, Róterdam, Bristol, 
Londres, Burdeos o Nantes competían por hacerse con el mercado. 

Para abaratar los costes añadidos por la demanda, franceses e 
ingleses intentaban suplir la carencia de esclavos africanos 
transportando hacia sus países los procedentes de sus colonias en las 
Indias Occidentales. Pero los esclavos indios se mostraban menos 
dóciles que los negros, por no decir que resultaban violentos e 
indisciplinados, y, al mismo tiempo, enfermaban y morían al poco de 
enfrentarse a los trabajos forzados en minas o muelles, por lo que el 
precio se abarataba tanto que los mercaderes de la trata desistían 
siquiera de iniciar esas navegaciones. No obstante, en las propias 
colonias los negros bozales eran muy demandados por los hacendados 
del café, el tabaco o la caña de azúcar, encareciendo los precios y 
haciendo mucho más rentables las travesías a ojos de los patrones. 

Por otra parte, nobles y religiosos, al igual que burgueses y 
pequeños comerciantes y, por lo general, todo aquel que se lo pudiera 
permitir preferían del mismo modo a negros y a mulatos para las 
labores domésticas, por adaptarse mejor a dichas labores que los 
indígenas de piel rojiza. 

Para su sorpresa, el almojarife también le habló de países lejanos y 
desconocidos, como Arabia y Egipto, donde las preferencias eran otras 
muy distintas, según le confió. Allí los esclavos por los que se pagaba 
un precio muy superior al de cualquier otro eran los blancos: hombres, 
mujeres y niños capturados por los corsarios berberiscos cuando 
navegaban con rumbo a cualquier ciudad del Mediterráneo tomada al 
asalto O tras las razias llevadas a cabo por los turcos entre los 
montañeses bosniacos. Incluso los caballeros de órdenes militares 
como la de Malta o la de San Esteban eran, en ocasiones, hechos 
prisioneros en las diferentes campañas militares que azuzaban las 
aguas mediterráneas para ser vendidos posteriormente como esclavos 


en los mercados arábigos. 

El de Quintana no pudo por menos que sentir que un escalofrío 
cruzaba su espalda al pensar en los cientos, o tal vez miles, de 
cristianos en poder de los sarracenos y el destino que a aquellos 
desgraciados les deparaba en los mercados orientales de Trípoli, de 
Túnez o de la región Cirenaica. 

Más inquietado aún se encontró cuando el almojarife le contó que, 
incluso con cierta frecuencia, habían sido esclavizados pescadores y 
aldeanos de los pueblos ribereños del mar de Alborán. Las costas de 
Almería, Motril, Málaga... sufrían durante años las  razias 
indiscriminadas e impunes de cabileños y bereberes. 

Las horas transcurrieron hasta que, finalmente, trabaron los 
acuerdos deseados y ambos se despidieron conformes y satisfechos por 
los negocios venideros. 

En el exterior del palacio, Bartolomé chasqueó bruscamente la 
lengua cuando vio aparecer a su señor, hastiado de tanta espera. 

De inmediato, sin mediar palabra alguna y para contento de su 
esbirro, Fernando de Quintana dio orden de ir a holgar a la taberna 
del Peine, una de las más afamadas del puerto conocida por putañear 
con barraganas exóticas, llegadas desde los más diversos confines. 

Montaron y se perdieron entre las estrechas callejuelas de Lagos 
envueltos por la bruma procedente del mar. 
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Brujas, en el Camino de Santiago 


eouarda acompañó a Ana María de Aragón hasta Brujas, donde se 


hospedarían en uno de los palacios más deslumbrantes de la ciudad, 
conocido como el de las Siete Torres, propiedad de los Gallo, una 
familia de ascendencia burgalesa oriunda de Castrojeriz, mientras que 
el marqués de Leganés, que había emprendido el mismo camino junto 
al séquito de la ilustre, se alojaría en una lujosa casona cercana a la 
plaza llamada de los Vizcaínos invitado por otra noble familia 
burgalesa, los Pérez de Malvenda. 

Los muelles de Brujas recibían ingentes sacas de lana merina que, 
previamente lavada, marcada y ensacada en tierras castellanas, 
arribaba a Flandes. Por esa razón, desde hacía años la colonia 
castellana en la ciudad había atraído hasta ella no solo a 
comerciantes, mercaderes y burgueses, sino también a un buen 
número de infanzones, hidalgos y segundones de las familias nobles 
peninsulares en busca de ganancias con las que sacar lustre a sus 
blasones y procurarse un buen casamiento u ocupar relevantes puestos 
en la administración de los reinos. 

Allí permanecerían unos días, los suficientes para que la marquesa 
reclutase a un puñado de damas de nobles familias que se unirían a su 
séquito para dirigirse hacia la capital de Flandes, Bruselas, no siendo 
otro su propósito que el de iniciarse en la ruta que desde el norte de 
Europa llevaba hasta Compostela. 

Pretendía hacerse valer como benefactora de la iglesia de Notre- 
Dame de la Chapelle, donde, según le habían contado, se veneraba 
una imagen del apóstol Santiago y albergaba una concha en el 
imafronte que indicaba el camino a seguir a los cientos de peregrinos 
que por allí transitaban. 

Además, Ana María de Aragón pretendía igualmente ser 
benefactora de la iglesia de Nuestra Señora del Perpetuo Socorro e 
iniciar un sinfín de obras pías con las que ganarse el favor del pueblo. 
De paso, mantendría vivo el catolicismo entre las multitudes como 
arma arrojadiza contra los luteranos de las provincias independientes 
del norte. 


Leonarda, por su parte, ajena a esos ardides de su protectora, 
aguardaría paciente la llegada de su tío Miguel, con quien finalmente 
embarcaría rumbo a España bajo la protección del marqués de 
Leganés y con el salvoconducto del gobernador de Flandes, el marqués 
de Castel-Rodrigo. 

Antes de encaminarse hacia Brujas, Diego Dávila y Mesía había 
expuesto a Alonso durante su recepción en el castillo de Gravensteen, 
donde habían sellado su colaboración para futuros negocios, cuál sería 
el mejor itinerario a seguir. 

En un principio, el de Leganés le habló de transitar por una ruta 
terrestre a fin de no surcar las aguas del estrecho de Calais donde 
podrían quedar a merced de dos potencias hostiles, como eran Francia 
e Inglaterra, más si cabía desde que la Corona inglesa alentara a los 
corsarios para que atacasen la flota española mientras ellos 
mercadeaban libremente en las rutas de esclavos desde África y, sobre 
todo, desde las Indias más occidentales. 

Sin embargo, tanto Alonso como su ahora aliado desistieron de 
seguir ese itinerario por tierra ya que deberían esperar semanas, si no 
meses, hasta que estuviera dispuesto un contingente de soldados que 
pudiera marchar hacia los reinos peninsulares, algo que no sucedería, 
ya que el gobernador había informado al marqués de que, dada la 
inestabilidad política de Flandes, ningún soldado saldría de tierras 
flamencas puesto que se habían demandado más tropas a la Corona. 

Por todo ello, sopesando más las incertidumbres que las ventajas 
que aquella ruta les pudiera proporcionar, hizo que se decantasen por 
la marítima, ya que, si bien no estaba exenta de riesgos, al menos sería 
más rápida y contaría con la protección de la flota de Su Majestad. 

Así pues, decidieron que embarcarían en el puerto de Ostende, una 
pequeña población en la costa occidental flamenca que tras los años 
de asedios sufridos había quedado prácticamente destruida y reducida 
a poco menos que a una comunidad de pescadores. 

Allí embarcarían con discreción, para evitar ser espiados en una 
pinaza, un barco ligero destinado a la pesca costera, sin cubierta, de 
poco más de sesenta toneles apta para adentrarse en puertos como el 
de Ostende, llenos de bancos de arena, de poco cabo, en el que no 
podían fondear grandes naves. Acto seguido, se dirigirían hacia una de 
las naos que componía la prestigiosa y temida Armada, donde se 
sentirían seguros y protegidos. 

Esa embarcación, de alto bordo y acusada quilla, cuya panza había 
albergado sacas de lana merina y otros abastos y que también se 
utilizaba para realizar viajes de cabotaje entre los puertos españoles, 
ahora iba cargada de toneles con trigo y sal. 


Además, en el vientre de otros buques también alternaban el grano 
con cargamentos de telas, bordados, tapices y cera con los que 
satisfacer los refinados gustos de prelados y grandes de España, amén 
de los lienzos adquiridos consecuencia del acuerdo comercial suscrito 
entre ellos. 

Entretanto, Leonarda pasaba aquellos días ayudando en el hospital 
de peregrinos del que la marquesa se había erigido en benefactora, 
aprovechando los conocimientos que había aprendido, años atrás, 
durante la guerra contra Portugal, cuando le salvó la vida al señor de 
Medellín y a tantos otros desgraciados que, heridos o mutilados, 
llegaban por decenas a la ciudadela de la fronteriza ciudad de 
Badajoz. 

En ese instante, imbuida por los recuerdos, unas lágrimas 
amagaron con inundar sus ojos y verterse al acordarse de su vieja aya, 
Blanca, de su madre, Juana, y de lo feliz que había sido durante su 
niñez cuando cabalgaba despreocupada a lomos de Telmo junto a 
Miguel, quien consentía sus caprichos ante los reproches de su padre y 
la desaprobación de su madre. Sin embargo, mostrando la misma 
fortaleza que la acompañaba desde niña, ahogó esas lágrimas dentro 
de sus profundos ojos del color de las almendras tostadas y se 
prometió a sí misma que volvería a verlos, sin saber aún qué le tendría 
reservado el destino. 

Exhalando todo el aire que pudo, se recompuso y se dirigió hacia el 
dispensario, donde ordenó que la proveyeran de gasas y alcohol de 
romero para desinfectar las heridas. 

Entre aquellos muros derruidos, que antaño fueron lugar de 
oración y clausura, confiada ahora a casa de misericordia para 
peregrinos, Leonarda encontraba una paz interior que reconfortaba su 
ánimo, sintiéndose feliz. 
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En el camino de Toledo a Madrid 


Ultimados los preparativos, cuando la columna  arzobispal 


franqueaba el arrabal de Santiago, Pascual de Aragón, miembro de la 
Junta de Regencia, repasaba mentalmente las propuestas que debería 
exponer ante la corte con la pretensión de que encontrasen el respaldo 
suficiente entre los demás miembros para que prosperasen. 

Al prelado toledano no se le escapaba que una de las más 
espinosas, por su cariz transfronterizo, era la relacionada con el 
asiento de negros ya que suponía que lo enfrentaría al valido de la 
reina, más proclive a conceder las cédulas a compañías neerlandesas. 
Sin embargo, las explicaciones que su sobrino Nuño le hizo llegar 
sobre la empresa que pretendía acometer Fernando de Quintana le 
hicieron calcular cuánto de provechoso para las arcas de la hacienda 
real podría acarrear, aunque se abstendría de mencionar la tajada que 
a él le correspondería con sus tejemanejes, a mayor gloria de su iglesia 
y... de su ambición desmedida. 

Sin lugar a dudas, la promesa de pingúes beneficios a la Corona, 
ávida de ingresos que soportaran los gastos de la corte y el 
mantenimiento de los tercios en los levantiscos territorios flamencos, 
napolitanos y catalanes, representaría un alivio para los recaudadores 
reales. 

A tal fin, había cursado aviso al conde de Peñaranda, juicioso y 
pragmático, quien acudía a la junta en calidad de miembro del 
Consejo de Estado. Ya había mantenido beneficiosos acuerdos con él 
en el pasado cuando lo sustituyó en el virreinato del Reino de 
Nápoles, inmerso en la corrupción y el bandidaje del que ambos 
supieron sacar provecho. Siempre estaba abierto a escuchar nuevas 
que le augurasen prosperidad para su casa, y su dictamen tenía un 
peso específico en el sentido de los votos de los demás miembros de la 
junta. 

A pesar de que su mente estaba ocupada en aquellos pensamientos, 
Pascual de Aragón se mostraba ofuscado y se removía incómodo en su 
aterciopelado asiento, de un color morado a juego con el solideo que 
le cubría parcialmente la cabeza y que, a ojos de la feligresía, lo 


identificaba como legítimo sucesor de los apóstoles. 

Sentía una furia incontenible hacia la regente, quien le había 
privado de la dignidad de inquisidor general en favor de su propio 
confesor, Juan Nithard, relegándolo a ocupar la mitra catedralicia de 
Toledo. 

Por todos era sabido que esa jugada de la reina no habría 
prosperado ante Su Santidad, Alejandro, séptimo de su nombre, de no 
haber sido por su mediación personal. A Roma no le quedó más 
remedio que claudicar, pues a la postre Mariana de Austria se había 
convertido, a la muerte de su augusto esposo, en la regente del 
Imperio más poderoso de Occidente, defensor de la Contrarreforma y 
férreo combatiente de las herejías protestantes que amenazaban los 
dogmas de fe católicos. 

Además, sostenía al propio papado con ejércitos apostados en 
territorios próximos a Roma, cuyos contingentes permanecían 
guarecidos en el Reino napolitano. 

Por otro lado, contribuía del mismo modo a cubrir los créditos y 
empréstitos otorgados al papado por la propia familia del pontífice, 
unos eximios banqueros de la ciudad de Siena en cuyas manos estaba 
la administración pontificia. 

Solo su fuero interno conocía cuánto podía llegar a odiar a esos 
germánicos, a la reina y a su confesor, quien se había convertido en el 
valido principal del Reino a pesar de la oposición de la mayor parte de 
la nobleza, que no veía de buen grado la cercanía y privanza mostrada 
con la reina viuda, levantando todo tipo de suspicacias entre los 
cortesanos. 

Esa enemistad se había enquistado aún más por haber adoptado 
Juan Nithard medidas totalmente opuestas al gusto de la corte, como 
la prohibición de todo tipo de representaciones teatrales, ya fueran 
dramas o comedias, autos o zarzuelas, además de gravar con nuevos 
impuestos y censos las propiedades y bienes de la nobleza y el clero. 

El valido era especialmente odiado por los dominicos, quienes se 
sintieron ultrajados al ver que un advenedizo les arrebataba la 
primacía del confesionario real y se encargaba, sin pudor alguno, de 
taponarles el acceso a la reina. 

Además, sus nulas dotes para el mando y la diplomacia hacían que 
los ilustres temiesen por el desmoronamiento del Imperio. 

Nithard, con la venia de la regente, había auspiciado nefastos 
tratados para los intereses españoles. Especialmente grave se 
consideró el Tratado de Aquisgrán, por el cual la paz firmada con 
Francia concedía la devolución de territorios integrantes de los Países 
Bajos españoles a la Corona francesa, lo que supuso un desastre 


político y militar, aparte de económico, al perder su posición sobre las 
canteras y minas de carbón de cuya extracción, hasta ese instante, se 
beneficiaba. 

Más deshonroso, si cabía, fue tenido el Tratado de Lisboa, donde se 
reconocía oficialmente la independencia del Reino portugués. Sin 
lugar a dudas, había ocasionado un enorme malestar entre la nobleza 
y la burguesía, las cuales veían que gran parte de sus negocios e 
ingresos daban al traste merced a aquellos aciagos pactos que, por 
otro lado, granjearon a Nithard una manifiesta enemistad con Su 
Serenidad, el príncipe Juan José, quien desde entonces andaba 
confabulando fuerzas para forzar su derrocamiento por considerar su 
valimiento una traición al Imperio y a la casa de Austria. 

Absorto en esos pensamientos se hallaba Pascual de Aragón cuando 
se sobresaltó ante el vocerío de la chiquillería, que azuzaban con palos 
y escobas a una rata de al menos media vara de larga, lo que le 
provocó una gran repulsión. 

Quiso olvidarse de esa imagen pensando en las pinturas al temple 
que Carreño, un hijodalgo descendiente de antigua nobleza asturiana, 
estaba terminando en el camarín de la Virgen del Sagrario de su 
catedral, aunque él hubiera preferido una tela al óleo a modo de La 
Magdalena penitente que había contemplado años atrás en el palacio 
del almirante de Castilla. 

Se propuso mantener a su regreso una entrevista con el artista ya 
que sus pinturas no eran del todo de su agrado y la única razón por la 
que aún seguía a su servicio no era otra que la de ser pintor de cámara 
de la corte, nombrado tras la recomendación del pintor de cámara 
Diego Velázquez antes de morir. Sin embargo, aunque Carreño 
utilizaba la misma sobriedad y carencia de artificio que el maestro 
sevillano, sus pinceladas resultaban más sueltas y pastosas, con figuras 
más voluminosas y brillantes que no eran del gusto del arzobispo. 

Para mayor desasosiego, el carruaje emitía un sonido quejumbroso 
cada vez que sus ruedas resbalaban como consecuencia de los muchos 
y dispersos cantos hallados a lo largo del camino, lo que, de manera 
inmisericorde, mortificaba su cuerpo. 

Con todo, pensó, tal vez sus desdichas se debieran a la penitencia 
impuesta por el Hacedor como cobro por el abandono de su labor 
pastoral. Instintivamente se tocó el anillo que lo presentaba a ojos de 
Dios como el guía espiritual del rebaño. 

Nada más encontrarse con el bueno de Beltrán le rogaría confesión, 
determinó, para que le reconfortase con el perdón y guiara su 
emponzoñado corazón por los caminos de las enseñanzas del Cordero. 

Tal era su propósito, aunque ni siquiera él sabía si conseguiría 


hallarlo. Se santiguó e inició una letanía con la que pretendía 
abstraerse de todo cuanto lo rodeaba. 
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Zafra, ducado de Feria 
Preocupación de camino a la hacienda 


Mientras revisaba uno de sus muchos libros de cuentas, durante 


aquellos días, Alejo Guzmán no pudo por menos que pensar en los 
pormenores que Nuño del Moral le había participado acerca del 
crimen del cofrade mayor de los curtidores y de la desgracia de 
aquellos jóvenes aprendices de platería que habían hallado la muerte 
mucho antes, abiertos en canal y desangrados. Se le erizaba el vello 
con solo imaginarlo. Nadie merecía un final tan atroz, opinó para sí. 

Apenas había mantenido pláticas con el desventurado Melquíades 
fuera del Consejo del Cabildo, pero siempre lo tuvo por un hombre 
juicioso. 

De semblante prudente y ecuánime, sin enemigos conocidos, en 
toda ocasión había contribuido generosamente tanto con las arcas 
municipales como con la hacienda ducal. Incluso fue uno de los más 
espléndidos de su gremio cuando se vieron obligados a colaborar en el 
sostenimiento de las huestes reales durante la infortunada guerra 
contra Portugal. 

Sabía que aunque ninguno de sus pares en el consejo profirió queja 
ni demanda alguna por los cientos de ducados desprendidos de sus 
bolsillos, Melquíades siempre se aprestó a serenar los ánimos, 
conciliador, despejando cualquier enfrentamiento que pudiera surgir. 

Afortunadamente, rumió, la reina regente parecía ahora más 
preocupada en mantener a salvo el trono para su primogénito y en 
sofocar las revueltas en territorios propios como Nápoles, Flandes y 
Cataluña que en emprender nuevas campañas militares. 

De nuevo volvió a pensar en el desgraciado Melquíades. No podía 
entender, por muchas vueltas que le diera, quién y por qué se había 
ensañado de tal forma con él. 

Era realmente respetado en su gremio. Nunca pretendió ser el 
cofrade mayor y mucho menos regidor de la ciudad, siendo elegido 
siempre por  aclamación úunánime de maestros  curtidores, 
guarnicioneros y odreros. Jamás fue un hombre que ambicionase 
riquezas ni, por descontado, poder alguno. 


Oficiales y aprendices, que se contaban por decenas en los 
diferentes talleres del gremio, eran sustentados bajo su autoridad, 
incluso contaba con un grupo de manumitidos a los que sacó de la 
pobreza y la esclavitud. 

Melquíades era respetado y querido por todo su gremio, se repitió 
de nuevo Alejo, a la vez que escuchado y tenido en cuenta en el 
Cabildo por sus sabios consejos. 

«¿Quién pudo haberlo matado de esa forma tan ruin? ¿Por qué?», 
se preguntaba una y otra vez. 

Un estremecimiento recorrió su cuerpo y sintió que las tripas se le 
revolvían, ruidosas, amotinándose en su contra. 

El camino hacia su casa se le revelaba sempiterno, a pesar de la 
escasa distancia que separaba el cabildo de su heredad. 

Estuvo tentado de pedir al cochero que se empleara más a fondo 
con la fusta y agilizara la marcha, aunque se abstuvo de hacerlo pues 
no quería mostrar síntomas de nerviosismo y debilidad que pudieran 
delatarlo a ojos de los sirvientes, deduciendo que a buen seguro la 
nueva del asesinato de su par se habría extendido por todos los 
contornos del ducado más veloz que el viento que soplaba a su 
espalda. 

En el horizonte una luz anaranjada anunciaba ya el crepúsculo del 
día. Respiró hondo y se recostó en el asiento con el propósito de 
serenarse. 

Pronto estarían en la hacienda y se sentiría más seguro. 
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Puerto de Santander 


Tras una semana de navegación, la travesía desde Flandes tocaba a 


su fin. En un principio Leonarda había pensado que recalarían en el 
puerto de Bilbao, mucho más seguro, cobijado por la desembocadura 
de la ría del Nervión, su abrigo natural. 

Pensaba haber recorrido la ciudad vieja, como ya lo hiciera años 
atrás cuando recaló entre sus protectoras murallas tras su huida de 
Zafra. 

Miguel ya conocía aquella historia, habiéndole parecido 
sorprendente que, durante la travesía, fuera el propio marqués de 
Leganés quien animase a su sobrina a contarla. Diego Dávila y Mesía 
supo por la propia Leonarda las muchas porfías que hubo de librar 
hasta reencontrarse, al fin, con Alonso, que se hallaba oculto tras los 
muros del convento imperial de San Francisco de Abando, situado 
junto a la ría, y de cómo aquellos franciscanos los ayudaron a escapar 
rumbo a Flandes, donde podrían ser libres para amarse. 

Por eso, cuando fueron informados de que si bien una parte de la 
flotilla zarparía con rumbo al golfo de Vizcaya, otra, entre la que se 
encontraba la naos en la que navegaban, se adentraría en el puerto de 
Santander, no pudo por menos que sentirse decepcionada. 

—¿Te encuentras bien? —le preguntó Miguel, preocupado. 

—Sí —le contestó lacónica su sobrina al tiempo que seguía con la 
mirada perdida entre el devenir de las envalentonadas olas—. Es solo 
un ligero mareo provocado por la galerna que azota estas costas — 
terminó explicando. 

Sin embargo, Miguel la notó pálida y, aunque solo fuera por unos 
instantes, temió que pudiera desvanecerse. 

Leonarda, que adivinaba la preocupación de Miguel, desvió la 
conversación hábilmente mientras, de reojo, observaba un puñado de 
diminutos ratones que cruzaban la cubierta a tal velocidad que ni 
siquiera un halcón podría darles caza. 

—Me ha decepcionado no mantener el rumbo hasta Bilbao, tío. Me 
habría encantado enseñarte la ciudad y, sobre todo, el cenobio del 
cual pretendía ser benefactora —le confió con un perceptible amargor 


en sus palabras—. Los padres franciscanos auxilian a los enfermos y 
dan de comer a los menesterosos. Las puertas del convento, a pesar de 
las carestías que sufren, siempre están abiertas para los más 
desdichados. 

—Por eso no debes preocuparte, Leonarda. Cuando atraquemos en 
Santander buscaremos un encomendero y apalabraremos la cantidad 
que desees aportar al cenobio. Es una gran obra —le propuso Miguel, 
satisfecho. 

Leonarda sonrió agradecida, mostrándose conforme. 

La travesía había discurrido sin sobresaltos; a buen seguro que la 
presencia de la Real Armada había persuadido a los corsarios ingleses, 
que ni siquiera se habían dejado ver. 

Se notaba algo extraña. Además, aunque si bien los días en esa 
época del año resultaban más cortos y brumosos, no siendo la más 
favorable para la navegación, sin embargo había soplado viento 
nordeste, sin grandes oleajes ni zarandeos en la mayor parte de la 
travesía, por lo que no entendía el porqué del súbito vértigo que 
padecía. 

Una de las zabras que formaban parte de la expedición se había 
adelantado para servir de correo con los síndicos portuarios y 
anunciarles la llegada del marqués de Leganés y su séquito, con el 
salvoconducto del gobernador de Flandes. 

Resultaba más que evidente que el puerto de Santander, aún 
incipiente en actividad, no alcanzaba en relevancia comercial al de 
Bilbao, que contaba además con el antepuerto de Portugalete y donde, 
por otra parte, se habían asentado negociados de francos y lusos para 
el mercadeo y transacciones con lana merina y hierro que se 
exportaban al tiempo que se importaban productos textiles y papel, 
naipes y libros, entre otras muchas mercancías 

Sin embargo, Santander había ido creciendo gracias, en gran 
medida, a los fletes del Consulado de Burgos, que veían en su 
ubicación una puerta al mar sin trabas pues sus agentes no estaban 
obligados a abonar las exacciones de barcaje y carreaje por cada saca 
de lana, que podían ascender a un buen puñado de maravedíes. Lejos 
quedaban, igualmente, de los diezmos del clero, a cuya jurisdicción 
escapaban los santanderinos, limitándose al pago de unas cuantas 
alcabalas portuarias locales y al estolaje por el derecho de 
almacenamiento de las sacas. 

Miguel comprendió enseguida el sentido de arribar a aquel puerto 
e hizo partícipe a su sobrina de las razones por las que el marqués 
había decidido atracar en él. 

Leonarda, ajena a las intenciones de su protector, solo deseaba 


pisar tierra por fin y almorzar algo más que aquellos salazones con los 
que se habían alimentado los últimos días de navegación. Deseaba 
paladear un buen caldo de gallina caliente que reconfortase su 
estómago y abandonarse por unas horas en un mullido colchón donde 
encontrar un sueño reparador. El revoloteo alterado de las gaviotas le 
anunció que, por fortuna, pronto llegarían a buen puerto. 

El sol, perezoso, se ocultaba entre unos nubarrones que no 
presagiaban un brillante día. Leonarda, con la capa arrebolada por un 
viento indómito, se percató de que las olas, ya más cercanos a la costa, 
arremetían con dureza contra las maderas de estribor, que, 
quejumbrosas, aguantaban su empuje con estoicismo mientras el 
bauprés de proa parecía que iba a desaparecer de un momento a otro, 
tragado por el oleaje. 

Fijó la mirada en el horizonte buscando una tierra que le resultaba 
todavía demasiado distante. 


— ¡Allí está mi carruaje! —gritó el marqués con una sonrisa tan 
grande que dejaba entrever una cuidada dentadura de níveos dientes 
que agradó a Leonarda. 

Leonarda había estudiado a Diego Dávila y Mesía durante toda la 
travesía y, anteriormente, durante su estancia primero en Gante y más 
tarde en Brujas. Lo tenía por altivo y un tanto arrogante, rasgos 
propios de los ilustres que tan bien conocía, pero de trato amable y un 
buen conversador. De manos anchas y pulidas, con una estatura 
ligeramente superior a la de los demás, refinado sin excesos y una 
puntiaguda perilla que le otorgaba un aire burlón, le resultaba 
agradable. 

No entendía por qué no había contraído todavía esponsales con 
cualquier dama de las muchas que, sin lugar a dudas, abundaban en la 
corte, deseosas de desposarse con un ilustre de su prestancia y fortuna. 

— ¡Cuidad de nuestro equipaje! —oyó que Miguel encomendaba a 
uno de los mulateros que ordenaba el desembarco mientras el 
marqués hacía lo propio con los carreteros que debían desembarcar 
los lienzos, tablas y óleos flamencos que había adquirido por 
mediación de Alonso. 

Diego Dávila y Mesía confesaba estar en deuda con Leonarda, 
quien le había asesorado sobre diversas piezas textiles de la mejor 
calidad. Eran sedas, paños y brocados con los que pretendía agasajar a 
las duquesas de Benavente y de Villahermosa, cuyos cónyuges serían 
los primeros destinatarios de los cuadros que portaban y que, 
triplicando su valor, vendería en la península. «Paños para las damas y 


pinturas para los caballeros», había canturreado, burlón, en alguna 
ocasión. 

Leonarda y Diego habían congeniado bien y, sin pretenderlo, 
parecían entenderse mejor de lo que habrían supuesto. El buen talante 
y la magnífica predisposición del marqués y los conocimientos textiles 
y artísticos que atesoraba Leonarda les habían granjeado una sincera 
estima mutua. 

En cuanto la nao ancló y se aseguró el amarre, el marqués, seguido 
de su séquito, entre los que se hallaban Leonarda y Miguel, 
descendieron con pie firme hasta encontrarse frente a un lujoso 
carruaje en el que destacaba el escudo jaquelado de los Velasco, 
condestables de Castilla, con quienes Diego mantenía una excelente 
amistad desde hacía muchos años. 

Nada más bajarse el tocón, un hombre joven descendió del mismo 
y, sin mayores preámbulos, se abrazó a Diego, quien, entre carcajadas 
y palmadas, lo correspondió. Poco después, este último explicaría a 
Miguel y Leonarda que se trataba de Jacobo, uno de los hijos de los 
duques de Frías, a quien habían confiado el acomodo y protección del 
marqués durante su estancia en tierras de cántabros mientras los 
duques permanecían en sus dominios burgaleses. 

Leonarda y Miguel ocuparon otro coche, menos ostentoso pero 
igualmente confortable, que compartieron con un capitán y un alférez 
de la guardia personal del marqués que lo acompañaba desde Flandes. 

Ambos carruajes, escoltados y seguidos por la guardia de los 
Velasco, se adentraron por caminos desbordados de un sinfín de 
gentes, campesinos y pescadores de las villas costeras de alrededor en 
un ir y venir con carros y bestias, yuntas y cestas mientras atrás 
quedaban los faeneros de los muelles, con su vorágine de fardos y 
redes, de carga y descarga de sacas y toneles para los más diversos 
destinos. 

Leonarda, más recuperada, se mostraba feliz al saberse por fin en 
tierra firme, más cerca de su destino, aunque no ignoraba que aún le 
quedarían bastantes jornadas por delante hasta llegar a Zafra y 
reencontrarse con sus padres. 

De pronto se sintió inquieta por desconocer qué habría ocurrido 
durante todo aquel tiempo de travesía, ignorando si a su hogar en 
Gante habría llegado alguna misiva más. Con ahínco rogaba a Dios 
cada noche que no fuera demasiado tarde, ya que las últimas noticias 
que su tío le había participado no presagiaban nada bueno. 

Miguel, que se había acomodado junto a ella, debió de percibir en 
su rostro la inquietud que Leonarda no sabía esconder y le apretó 
afectuosamente la mano en un acto que ella le agradeció con una 


sincera sonrisa. 

En lontananza, los monchinos parecían trotar despreocupados entre 
aquellos bosques salpicados por la brisa del Cantábrico mientras 
Leonarda, más reconfortada, estaba lejos de conocer el sorprendente 
descubrimiento que el azar le depararía. 
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Zafra, hacienda del mercader de sedas 
Desasosiego. Silencios 


Cuando entraron en la casona un gato blanco y peludo corría 


espantado escalera arriba ahuyentado por una de las guisanderas que 
salía de la cocina armada con una escoba entre sus manos. La mujer, 
de carnes prietas y miembros poderosos, se sobresaltó al ver a Alejo 
Guzmán acercándose hacia ella ya que no lo había oído entrar. Al 
punto no tuvo más remedio que reprimir la sarta de amenazas que 
profería contra el asustadizo felino y regresó malhumorada a los 
fogones mientras, cabizbaja, simulaba limpiarse las manos en el 
mandil. 

Una melancólica sonrisa se posó en los labios de Alejo. Sin 
pretenderlo, se imaginó a su hija Leonarda cuando era una niña 
deslizándose por el pasamanos escalera abajo y alborotando con ello a 
toda la servidumbre, para desasosiego de su vieja aya, Blanca, que se 
remangaba los refajos por miedo a tropezar y caerse al intentar 
seguirla. Y todo bajo la mirada cómplice y burlona del padrino de la 
cría, su hermano Miguel. 

Cuánto los echaba de menos, se lamentó, tan distante de ellos en 
esos momentos, supuso, allá en tierras de flamencos, siempre tan 
belicosas. 

Por un instante le vinieron a la mente las figuras de su hermano y 
de su hija Leonarda cabalgando juntos por la hacienda y llenando toda 
la casa de luz y de risas. Sin pretenderlo, su mirada se nubló por una 
endeble cortina de finas lágrimas que, furtivas, humedecían sus 
dilatadas pupilas. 

Nunca lo reconoció, pero sabía que solo sus ansias de poder habían 
traído la desgracia sobre su familia. Su propio hermano, que siempre 
había sido su mano derecha, prefirió marcharse a Flandes antes que 
seguir viviendo bajo el mismo techo que él y Leonarda, su única hija, 
huyó de todos ellos tras verse obligada a aceptar unos esponsales con 
Hernán, el mayor de los hidalgos Quintana, un hombre que le doblaba 
en edad, sin escrúpulos, indigno de su casa por mucha hidalguía que 
luciese, que se dedicaba a la trata de esclavos y que no habría 


vacilado ni un solo instante en arrebatar la vida a Leonarda antes que 
saberla dichosa junto a Alonso. 

Qué ciego había estado, se censuró Alejo. Solo la intermediación de 
Blanca, el aya de Leonarda, que le procuró un certero carabinazo 
cuando se proponía terminar con la vida de su hija evitó la fatalidad, 
aun a costa de la suya propia. 

Ahora se encontraba rodeado de poder y riquezas, pero sin Miguel, 
sin su preciada hija y con una desdichada soledad que tan solo 
amortiguaba su esposa, Juana, apiadándose de él. 

Su callada presencia lo reconfortaba. Nunca le había reprochado 
nada y de vez en cuando le contaba las nuevas llegadas desde Flandes. 
Lo hacía con un gesto de bondad y de dulzura que lo sobrecogía. 

Todos los días daba gracias a Dios por saberlos a salvo. 

Al entrar en el comedor pudo ver, entre las sombras de la ahumada 
techumbre, la silueta de Juana desdibujada por el juego de claroscuros 
que lanzaban las llamaradas de la chimenea. 

Sigiloso, procurando no asustarla, se acercó hacia ella. Juana 
saboreaba una jícara de chocolate, como tantas otras veces había visto 
hacer a Leonarda siendo una niña. 

Sobre el vasar la guisandera, que parecía seguir enfurruñada, había 
depositado unas cuantas bateas de alfajores y de galletas recién 
horneadas que desplegaban una mezcla de agradables olores a 
almendras recién tostadas, miel, canela y clavo que supo identificar de 
inmediato. 

—Juana... 

— Alejo, mi esposo, no te oí llegar —dijo ausente aún al tiempo que 
le regalaba una amplia sonrisa, limpia y sincera. 

—Me encuentro fatigado, ha sido un día malparado —le avanzó—. 
Te ruego que me disculpes y cenes en mi ausencia, he perdido el 
apetito —le confió. 

—¿Sufres de fiebres? ¿Tienes el cuerpo calenturiento? —le 
preguntó extrañada. 

—No, no... Es solo que me encuentro cansado —mintió—. No te 
aflijas, que mañana, ya repuesto, me encontraré mejor —le aclaró 
gentil, y la besó con delicadeza en la frente. 

Juana sonrió y no insistió. Siempre había sabido ser una mujer 
prudente y complaciente, como se esperaba de una buena esposa. 

También ella echaba mucho en falta a su hija, rebelde y apasionada 
a partes iguales, y se lamentaba por no haber sabido oponerse a la 
voluntad de su esposo. Con todo, se sentía inmensamente feliz pues 
sabía de la dicha de Leonarda, amada por Alonso, con quien se 
desposó y con quien había empezado una nueva vida allende los 


mares. 

En silencio, aguardaba expectante la llegada del heraldo, para 
contento del servicio, con quien compartía las venturas de su hija. 

Ajeno a aquellos sentimientos, Alejo se encerró en su cámara. No 
quiso participarle nada a Juana para no inquietarla innecesariamente, 
pero en cuanto amaneciese le pediría que permaneciera en la 
hacienda. Debería suspender de inmediato las visitas al convento de 
las clarisas de Santa María del Valle, del que ambos eran benefactores. 
Del mismo modo que debería dejar de asistir a las misas oficiadas en 
la colegiata de la Candelaria y a las novenas de la parroquia de San 
José. 

Temía por ella. Si le pasara cualquier cosa no se lo perdonaría 
nunca. 

Una vez más, decidió escribir a su hermano Miguel. Volvería a 
pedirle que regresara a su lado. Su temor iba en aumento. Con él allí 
se sentiría más seguro, y si algo le llegara a ocurrir podría encargarse 
del bienestar de Juana y de llevar las riendas de sus negocios. 

Tal vez Leonarda lo acompañara, se sorprendió deseando, aunque, 
arrogante como era, siempre terminaba atenazado, no permitiéndose 
dedicarle ni una sola línea. Apoyó el brazo en el mueble de la 
escribanía y tomó con pulsión la pluma, decidido a convencer a 
Miguel y, si su orgullo se lo permitía, también dedicaría unas líneas a 
su hija, después de tantos años sin hacerlo. 

Qué lejos estaba siquiera de imaginar la travesía que ambos habían 
emprendido para llegar a su encuentro temiendo que fuese demasiado 
tarde. 
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De camino al fundo de los Velasco, ducado de Frías 


Durante el camino desde el puerto de Santander hasta la heredad de 


los Velasco, el alférez, que se había destapado como un agradable 
conversador, les contó que desde la llegada de las semillas indianas, 
entre otras las de tomates o pimientos y, sobre todo, las de alubias y 
patatas, gran parte de aquellos campesinos habían visto jubilosos que 
sus terrazgos iban aumentando la productividad, terminando con la 
hambruna que los cántabros habían sufrido durante decenios. Además, 
cultivos como el maíz, más adaptable a aquel clima ventoso y frío, 
había desplazado en gran medida otros cultivos de cereales como el 
mijo, la cebada, el centeno o el trigo. 

—¿La derrota de las mieses? —preguntó incrédula Leonarda, que 
nunca había oído hablar de aquello. 

—Sí, mi señora —contestó el joven soldado, que miraba de reojo a 
su capitán, quien parecía disfrutar con la plática de su subordinado—. 
Tras la recogida de las cosechas se permite el acceso a los sembradíos 
de las reses, para que pasten los restos herbáceos —les informó. 

Miguel, ajeno al gremio de labriegos y aparceros, tampoco 
desatendía las explicaciones del oficial, quien les iba amenizando el 
camino hasta la hacienda de los Velasco. 

—Y de esta forma, las vacas al mismo tiempo que pastan van 
fertilizando las tierras —añadió victorioso—. Además, este resurgir de 
los campesinos cántabros ha provocado un incremento de los oficios 
propios de estos parajes, de manera que carpinteros, alfareros, 
herreros y trajineros afloran mucho más que antes. 

»La gente, al cabo, tiene pan para alimentar a sus hijos —concluyó 
entre susurros como si tuviera miedo de ser oído, dando la sensación 
de arrepentirse nada más haber pronunciado aquellas palabras, pues 
temía que pudieran tenerlo por un subversivo a los intereses de los 
ilustres. 

Tras un incómodo silencio, Miguel salió al paso informando a su 
sobrina de que tanto el capitán como el alférez los escoltarían hasta 
Valladolid, donde el marqués de Leganés pretendía pasar unos días 
antes de retomar el camino hacia sus posesiones en la fértil vega del 


Tajuña, ya que consideraba de gran interés cumplimentar a los duques 
de Benavente. 

También, en un momento de distracción de los soldados, que 
andaban enzarzados en pueriles discusiones sobre el avituallamiento 
de los tercios que allende los mares quedaron, le contó que Diego 
Dávila y Mesía tenía propósito de agasajo, asimismo, con la casa de 
los Nelli de Espinosa, unos ricos banqueros de ascendencia italiana 
con los que pretendía convenir el sostenimiento de crédito a cambio 
de favores en la corte. 

El camino transcurrió plácidamente hasta llegar a un verde páramo 
sobre el que destacaba una solariega casa arracimada con otras más 
modestas para las dependencias del servicio. Por fortuna, y por orden 
expresa del marqués, Leonarda y Miguel fueron alojados en la 
mansión familiar, atendidos por las mismas fámulas y libreas que 
ambos ilustres. 


Caída la tarde, tras un reconfortante baño con agua caliente y 
aromáticas hierbas, Leonarda prefirió cenar en su alcoba, para mejor 
descansar. El caldo caliente de gallina vieja, con berzas y puerros, y 
las tajadas de lomo de orza sobre una crujiente hogaza de pan recién 
horneado que le ofrecieron le parecieron un festín de reyes. Y le 
agradó refrescarse el paladar con un puñado de uvas y una copa de 
vino joven. 

La habían alojado en un pasillo lateral desde el que se podía 
acceder a las cocinas de la casona, de donde le llegaba un agradable 
olor a canela y matalahúva. 

Sin saber muy bien por qué, un súbito impulso la llevó a salir de su 
cámara y desplazarse sigilosa, como un felino en plena noche, hacia 
allí. 

Al acercarse, al fondo encontró la puerta de lo que debía de ser una 
alacena. Estaba ligeramente entornada, como si alguien hubiera 
olvidado cerrarla por completo. Por delante cruzaba una viga que 
proveía de agua fresca para los quehaceres domésticos de las criadas, 
y el sonido amortiguaba el de cualquier palabra que alguien pudiera 
estar pronunciando en la alacena. Aguzó el oído, pero no percibió 
ruido alguno que delatase la presencia de alguna de las camareras. 
Entró alzando la puerta para que no arrastrase y al hacerlo se dio de 
bruces con Diego abrazado a Jacobo, quien le correspondía 
deshaciéndose en unos besos cálidos y profundos. 

Leonarda quedó paralizada, sin saber qué hacer, ante la cara de 
espanto de los amantes. 


—Leonarda... —apenas atinó a balbucear Diego. 

Como impulsada por un resorte caminó hacia atrás, 
trastabillándose, medio aturdida. Instintivamente se puso la mano 
sobre la boca y echó a correr con el corazón palpitándole desbocado 
hasta alcanzar su cámara, donde halló el refugio que ansiaba. 

Poco tiempo después, cuando ya parecía más recuperada, volvió a 
sobresaltarse al percibir unos sutiles golpes en la puerta seguidos de 
unos cuantos susurros, apenas audibles, provenientes de un 
aterrorizado Diego. 

—Abrid, Leonarda, os lo ruego —le pedía con un deje lastimero 
impropio de la dignidad de un ilustre. 

Leonarda no consideraba adecuado abrir la puerta de su cámara a 
un varón, menos siendo noche entrada, aunque sopesó deprisa y con 
lucidez sus opciones y decidió hacer caso a Diego por no arriesgarse a 
que pudieran verlos o escucharlos. 

Cuando abrió la puerta se encontró con un hombre nervioso y con 
la cara desencajada, desprovisto de cualquier atisbo que su rango 
social otrora le proporcionara. 

—No os quedéis ahí, pasad de una vez —le ordenó circunspecta. 

El marqués se apresuró a pasar, intimidado por aquella mujer que 
había descubierto su secreto mejor guardado. 

—Leonarda, yo... no sé cómo podría explicar mi comportamiento. 
Yo... —intentó justificarse entre balbuceos. 

—Diego, no seré yo quien os juzgue, solo el Hacedor, todopoderoso 
y misericordioso, puede hacerlo —contestó distante. 

—Si alguien llegara a saberlo me acusarían de delito nefando y 
sería mi final, mi ruina —<quiso explicarle, recuperando algo de la 
dignidad perdida unos instantes antes. 

—Sois noble, miembro de la corte, nunca atentarían contra un 
ilustre... —trató de calmarlo. 

—Ser grande de España me protegería de terminar ajusticiado 
como un vil rufián. Sin embargo —se lamentó—, nada impediría mi 
caída en desgracia. Sufriría el destierro y confiscarían mis bienes. 

Se produjo un denso silencio entre ellos que Leonarda aprovechó 
para clavarle sus pupilas a modo de amonestación. 

—Y peor suerte correría Jacobo. —Diego no pudo, o no quiso, 
controlar las lágrimas que, impetuosas, se deslizaban por sus 
arreboladas mejillas. 

Leonarda reconoció en su mirada el amor que sentía por aquel 
hombre, algo más joven que él, a quien acababa de verlo abrazado 
apasionadamente. Conmovida, por primera vez se dirigió a él de igual 
a igual, apiadándose de su desdicha y convirtiéndose ahora en su 


protectora. 

—No temas, tu secreto está a salvo conmigo. Pero te ruego que 
ambos seáis más precavidos en lo sucesivo pues nada impedirá que 
sean otros los ojos que os descubran y otras las bocas que os delaten 
—le dijo con dulzura toda vez que ofrecía a su desesperado 
interlocutor una sonrisa cuajada de bondad y sincero afecto que Diego 
supo apreciar. 

—No volverá a ocurrir. A partir de ahora extremaremos las 
precauciones —le confió. 

Leonarda afirmó levemente con la cabeza, dando por finalizada la 
conversación. 

—Yo... en verdad que lucho contra mi naturaleza, contra mis 
deseos, pero el amor que siento por Jacobo derriba todas mis fuerzas 
— intentó justificarse—. Yo... 

Leonarda no lo dejó terminar. En un gesto espontáneo, que no se 
habría atrevido a hacer con ningún otro hombre, posó su dedo índice 
sobre los temblorosos labios del marqués pidiéndole silencio. 

—No necesito más justificaciones, Diego, solo deseo tu felicidad. 

El marqués, mirándola con unos expresivos ojos de asombro por la 
madurez y comprensión de aquella mujer bella e inteligente que tenía 
ante él, le cogió la mano y se la besó como si de la mismísima reina se 
tratase, doblegándose ante ella a modo de respeto y franco 
agradecimiento. 

Antes de abandonar la cámara, se volvió hacia ella con los ojos aún 
humedecidos y aparentó una serenidad de la cual carecía en ese 
instante. 

—En unos días partiremos hacia Valladolid, tardaré en volverlo a 
ver... 

Leonarda asintió sin más. 

—Procuraré que tengas las mejores comodidades durante el 
recorrido —le indicó agradecido. 

—Me basta con un buen corcel, sé cuidar de mí misma —le 
contestó—, pero agradezco tu deferencia. No hay mayor acomodo 
para mí que poder llegar cuanto antes a Zafra y reencontrarme con los 
míos. 

—Te prometo que contarás con mi protección hasta el final, sin 
piedras en el camino. 

—Descansa, Diego, el día ha resultado agotador, también para ti — 
lo despidió ya, en el vano de la puerta. 

—Respecto a Alonso... —quiso saber el marqués. 

—Nada ha cambiado, vuestros negocios son asunto de ambos —le 
aseguró. 


—Hay algo más... —le confió dubitativo. 

Leonarda se mantuvo callada, prudente ante el ilustre que sentía 
que su mirada atravesaba sus pupilas. 

—Albergo el propósito de anunciar mi compromiso con una dama 
de la corte. 

—Actúa como más te convenga —le respondió, y se esforzó en 
ofrecerle una sonrisa sin reproche alguno—. Vuelve a tu aposento, es 
muy imprudente que sigas aquí. 

Dicho eso, el marqués, sin tiempo que perder, se apresuró sigiloso 
por los pasillos que llevaban a su cámara, donde le esperaba un 
aterrorizado Jacobo necesitado de consuelo. Mientras tanto Leonarda, 
ya más calmada, se acomodó sobre la mullida lana que rellenaba su 
colchón sin querer pensar en lo vivido momentos antes. 

Diego tuvo la certeza de que no sería traicionado; la profunda 
mirada de su acompañante, sincera y cierta, así se lo había 
transmitido. Leonarda, por su parte, supo que se había ganado a un 
aliado. 

Ambos dormirían conscientes de la situación vivida, pero 
templados en sus ánimos. 

Fuera, el sonido de una cascada parecía mecerlos hasta que se 
fundieron en un profundo sueño. El agua golpeaba las rocas que, 
derrotadas, se mostraban indiferentes al castigo, como si fueran 
testigos mudos de aquel secreto que el agua se encargaría de ahogar. 
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Monasterio de la Encarnación, Madrid 
Pasadizo desde la Casa del Tesoro 


E padre Beltrán se encontraba nervioso, aunque intentaba mostrarse 


sereno ante sus hermanos. El abad del colegio jesuita hacía días que 
había recibido una misiva del mismísimo arzobispo de Toledo, Pascual 
de Aragón, anterior inquisidor general, en la que le emplazaba a una 
reunión secreta a su llegada a la corte tras los gruesos muros del 
monasterio de la Encarnación, cercano al Real Alcázar. 

Beltrán conocía de primera mano que al cenobio se podía acceder 
desde dentro del propio alcázar, a través de un pasadizo desde la Casa 
del Tesoro y la biblioteca de palacio. En alguna ocasión él mismo lo 
había transitado, cuando era el capellán mayor de la clausura de las 
madres recoletas y oficiaba después en la capilla real, requerido por su 
augusto primo, Felipe, cuarto de su línea, que en gloria del Altísimo se 
hallase, por lo que dedujo que Su Eminencia se encontraría en su 
interior. 

Bien sabía, por experiencia, que aquella llamada era sinónimo de 
quebrantos, ya que la última vez que el prelado lo requirió tuvo que 
prestarle servicio como pesquisidor en un turbio asunto relacionado 
con su propio sobrino, Nuño del Moral, secretario ducal en la casa de 
Feria, pues era uso común en la administración del patrimonio de los 
duques distraer importantes cantidades de dinero no ya de la tesorería 
del ducado, sino también de las arcas de los recaudadores reales 
durante la pasada guerra contra Portugal. 

Sin embargo, no volvió a saber más de dicho asunto una vez que 
hubo informado convenientemente a su purpurado tío, Pascual de 
Aragón, quien por aquellos entonces presidía la diócesis de Madrid. 

Tal vez, pensó para sí, desconfiara de nuevo de los tejemanejes de 
su sobrino y ese fuera el motivo por el cual volvería a requerir de sus 
servicios, o quizá fuera otra la encomienda. En cualquier caso, pronto 
saldría de dudas. 

Desde la muerte de su primo, el rey Felipe, las donaciones de la 
Corona para el sustento del colegio real se habían visto mermadas, en 
parte por la crisis económica que asolaba los reinos y estados de los 


Austrias y en parte por la despreocupación que la regente parecía 
manifestar por aquellos desdichados albergados tras los muros 
protectores del colegio. Por eso no se podía negar y debía presentarse 
a la hora convenida en el lugar acordado. 

Envuelto en su grisáceo hábito, no quiso aceptar el carruaje que se 
le ofreció para llegar hasta las proximidades del alcázar y prefirió 
recorrer a pie las calles de Madrid, para mortificación de los dos 
hermanos que lo acompañaban, cuyos vientres bodegueros parecían 
brincar cada vez que subían o bajaban las numerosas escalinatas que 
iban atravesando de camino a la Encarnación. 

Así, una vez que dejaron atrás un reducido núcleo de bohíos, 
chamizos y viejas casas de la calle de las Fuentes, que permanecían 
pegadas unas a otras como las uvas maduras a punto de desprenderse 
del racimo, torcieron en la tercera encrucijada para encaminarse, ya 
cuesta abajo, hacia los Caños del Peral. 

El pedrizo se mostraba resbaladizo, y sus sandalias, de suelas 
desgastadas, no los ayudaban a mantenerse tan erguidos como 
pretendían, caminando con mucho cuidado de no caerse y lastimarse. 

Al verlos pasar, envueltos en sus tristes hábitos, oculta su identidad 
bajo las grises capuchas, uno de los harineros se santiguó y les ofreció 
uno de sus panes, recién amasados y horneados, que Beltrán rechazó 
ofreciendo al bienhechor una bendición de sincera gratitud. Unos 
pasos más atrás, uno de los hermanos que lo acompañaban no se 
anduvo con tantos miramientos. Aceptó el ofrecimiento, se echó el pan 
al zurrón que portaba sobre su hombro y bendijo al harinero, quien se 
inclinó ante él de buen grado. 

Un poco más adelante, una mujer, que distaba mucho de ser una 
dama a pesar de las dos negras que le llevaban la carga con las 
compras del mercado, le cedió el paso rogando una bendición que no 
llegó. 

Unos perros mastines, atados en corto por sus amos, meneaban sus 
inmensas colas olfateando con sus humedecidos hocicos unas chacinas 
fuera de su alcance. Sus ladridos, lejos de resultar amenazadores, se 
confundían con el trasiego y la algarabía de aquellas callejas estrechas 
y resbaladizas por donde los regajos, purificadores, corrían por en 
medio huyendo con la inmundicia de sus moradores. 


El arzobispo de Toledo, acompañado por su jefe de lanceros y por los 
obispos auxiliares que lo siguieron hasta la corte, había permanecido 
durante un largo tiempo en la biblioteca real, donde se había 
interesado por algumos códices miniados procedentes del real 


monasterio de Santa María de Guadalupe, que, entre otros tesoros, 
colgaba de sus muros una serie de rotundas pinturas de la vida de los 
jerónimos, celosos guardianes del cenobio, del que fuera pintor del 
rey, Francisco de Zurbarán, cuyas pinceladas acariciaban, sin una sola 
gota de sangre, las miradas infinitas de sus mártires. 

También le habían contado que el claustro de los Milagros acogía 
una extensa obra de fray Juan María sobre la virtuosa vida de la 
Virgen y que en algunas de sus bóvedas Juan de Flandes había pintado 
alegorías de ángeles como si del mismísimo Cielo se tratase. 

De pronto se encontró dando gracias a Dios por que el monasterio 
de los Jerónimos estuviera bajo la jurisdicción eclesiástica de su 
archidiócesis, pues ya desde tiempos de los reyes Isabel y Fernando 
gozaba de tierras y bienes en cantidad, procurando buenas rentas al 
arzobispado toledano. Precisamente, algunos de aquellos códices que 
ahora contemplaba habían sido una donación a sus católicas 
majestades por parte de los frailes guadalupenses en algunas de sus 
visitas y, posterior morada, tras los muros monacales de La Puebla de 
Guadalupe. 

Más tarde, escoltado por la guardia real, se adentró en la Casa del 
Tesoro, donde departió prolijo con el recaudador mayor del Reino, 
interesándose por las aportaciones de la archidiócesis al tesoro real, 
así como por las contribuciones de algunos ilustres de Toledo. Si bien 
no debía ser de su incumbencia, el recaudador mayor no se atrevió a 
negarle tal información, tal vez recordando que hasta no hacía mucho 
el prelado había ostentado la dignidad de inquisidor general. 

Finalmente, cuando hubo obtenido los datos que demandaba y 
satisfecha su curiosidad, ordenó que lo acompañaran y se adentró por 
el pasadizo que unía el alcázar con el monasterio, desembocando en el 
claustro de la Encarnación, donde la abadesa los esperaba con una 
inquietud mal disimulada junto al capellán de las Descalzas. 

El gran patio arqueado, en el que destacaban unas gárgolas 
prominentes por donde los tejados a dos aguas vertían las canales de 
las últimas lluvias, daba paso a un cielo plomizo, repleto de 
amenazantes nubes atravesadas por la brisa procedente de la sierra de 
Guadarrama que cimbreaba los cipreses y abofeteaba sus tersos rostros 
por oleadas, alejándolos del sopor del pasadizo, donde las humeantes 
hachas habían provocado el escozor de sus ojos, grandes y acuosos. 

El arzobispo de Toledo mandó que uno de los obispos auxiliares se 
adelantase para recibir los parabienes de la abadesa, tras lo cual se 
dirigieron al flanco más próximo a la capilla, donde por la tarde 
oficiaría la misa de laudes. 

Pensó en mortificar su cuerpo entre aquellos toscos muros. Al 


menos lo reconfortaría por unos días. Sería su manera de pedir perdón 
por todos los pecados mundanos que había cometido. 
«Oh pecador», se dijo sin rastro de un arrepentimiento sincero. 
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Zafra 
Inquietud en el alcázar de los duques de Feria 


Aún no había despuntado el alba cuando Nuño contemplaba 


impasible la quietud del patio de armas del alcázar desde su ventana. 
Había estado inquieto toda la noche y no había dormido bien. El 
ambiente en la ciudad se había enrarecido como consecuencia de la 
muerte del cofrade de los curtidores días antes y la muchedumbre 
andaba revuelta. 

El día se presentaba espinoso, por lo que prefirió alojarse en las 
propias dependencias del alcázar, en la cámara que tenía reservada 
para su descanso y despacho, ya que a primera hora de la mañana 
mantendría audiencia con Fernando de Quintana, el denostado 
hidalgo dedicado a la trata. Con todo, lo que más le preocupaba era 
cómo afrontar la muerte del corregidor ante don Mauricio, el joven e 
inexperto duque, para no causarle más desasosiego que el 
estrictamente necesario. 

Tal vez, pensaba para sí intentando serenarse, no se tratase nada 
más que de un caso aislado que los justicias del Cabildo podrían 
resolver. Rogaba que así fuera. No obstante, había hecho redoblar la 
guardia en toda la ciudad y muy especialmente dentro del perímetro 
que circundaba la almendra noble de la población, así como en su 
propio mayorazgo, advirtiendo a Isabel, su esposa, que no se alejase 
de la heredad y que, en adelante y hasta nuevo aviso, siempre se 
hiciera acompañar por sus lacayos, incluso dentro de sus tierras. 

En esos pensamientos se hallaba cuando se vio sorprendido por la 
claridad del alba, que, perezosa, se iba abriendo camino entre las filas 
de columnas que rodeaban el patio al tiempo que el servicio andaba 
ya trasteando de un lado para otro para procurar, como cada 
amanecer, un placentero despertar a sus ilustres moradores. 


Tras la salida del sol, a la hora nona y según lo convenido, Fernando 
de Quintana se personó en el pabellón de caza del alcázar, lugar de 


juntas reservado a regidores e infanzones, bajo la jurisdicción de la 
casa de Feria, donde se dirimían buena parte de los tejemanejes de la 
gobernanza del ducado desde hacía lustros. 

Acompañado de Bartolomé, su fiel e inseparable escudero de 
aspecto feroz y desabrido, Fernando subió la pequeña escalinata que 
separaba el patio de armas del pabellón donde aguardaba el secretario 
de los duques. 

A Nuño del Moral nunca le había gustado la presencia de Fernando 
de Quintana, a pesar de su hidalguía, y solo las importantes 
cantidades de vellones y ducados aportados al sostenimiento de la 
hacienda ducal lograban sacar de él un intento de amable sonrisa cada 
vez que se encontraban. 

Uno de los libreas esperaba paciente para abrir la puerta al 
hidalgo, quien accedió solo al interior, sin la compañía de Bartolomé, 
como ya lo hiciera en ocasiones anteriores según era el uso. 

Nada más encontrarse, ambos hombres clavaron la vista el uno en 
los ojos del otro y se sostuvieron la mirada sin ni siquiera pestañear. 
Cortésmente, los dos se adornaron con una leve inclinación en señal 
de respeto. 

—Bien hallado seáis, don Fernando — inició la conversación el 
secretario ducal. 

—Me complace veros, don Nuño —respondió el hidalgo. 

Se sonrieron con cierta desgana dibujada en sus rostros, aunque 
pretendieran ocultarlo. 

—¿Cómo se encuentra la señora del mayorazgo, doña Isabel 
Ramírez de La Torre? —terció el de la casa de Quintana. 

La pregunta, por inesperada, sobrecogió a Nuño, conocedor de la 
fama de lisonjero y mujeriego de su interlocutor. 

—Bien de salud, a Dios gracias —atinó a decir. 

—-Os ruego que le presentéis mis respetos. 

—Así se hará —concedió Nuño—. Permitidme que presente los 
míos a vuestra esposa, doña Mencía —añadió. 

Ambos volvieron a sonreírse, y Nuño le indicó que se adelantara 
unos pasos hacia una mesa de roble maciza sobre la que reposaban 
apilados un buen puñado de cartapacios y libros, lacrados todos ellos 
con un campo de oro de cinco hojas de higuera de sinople puestas en 
aspas y el timbre con la corona ducal de los Feria. 

—Debo entender que nuestro apreciado duque, al que Dios guarde 
por tantos años como a su reverenciado y difunto padre, don Luis, a 
quien el Hacedor tenga en su gloria, os habrá delegado el despacho de 
los asuntos de la gobernanza, dada vuestra demostrada habilidad para 
dichos menesteres —sugirió ladino. 


—De todo cuanto aquí se hable, el duque, don Mauricio, de quien 
solo soy un humilde servidor y a quien todos debemos fidelidad, 
tendrá rendido cumplimiento —repuso Nuño con estudiada 
solemnidad. 

No le gustaba nada el encubierto duelo al que estaba abocado cada 
vez que departía con el hidalgo. Iba a proponerle que se abstuvieran 
de cualquier formalidad, al resguardo de aquellas paredes que los 
ocultaban, cuando el de la casa de Quintana se adelantó a sus 
pensamientos. 

—Dejémonos de formalidades, Nuño. Nos conocemos desde hace 
años, y aunque los dos sabemos que no resultamos del todo del agrado 
del otro, tampoco mantenemos porfías que puedan malograr nuestros 
acuerdos —dijo sincero, buscando una complicidad que le llegó a 
través del asentimiento sereno de su interlocutor, quien le ofreció una 
silla para que tomase asiento junto a él. 

Sentados en torno a la mesa, Nuño volteó el tirador y de inmediato 
el librea de la puerta se adentró en el pabellón. Solícito, les sirvió un 
café humeante cuyo aroma trepaba danzante entre las cabezas 
disecadas cobradas a lo largo de los años por los diferentes duques 
para holganza propia y de los demás ilustres convidados en sus tierras. 
Ajeno a las astadas cabezas, el librea depositó sobre la mesa una 
bandeja de panecillos recién horneados, calientes y esponjosos. 

Prudentes, tanto Nuño como su visitante aguardaron unos instantes 
a que se marchase antes de reanudar la conversación. 

—¿Cuándo partís de nuevo, Fernando? —le preguntó Nuño a 
bocajarro, conocedor de sus recientes andanzas por tierras 
portuguesas. 

—En unos días. Estaré fuera unas cuantas semanas, tal vez varios 
meses. Partiré con una caravana hacia Madrid, atravesando por las 
tierras de la meseta, y desde allí es mi intención seguir hacia Valencia. 

Nuño atendía con verdadero interés su explicación pues, no 
obstante, era destinatario de buena parte de los beneficios de la 
actividad. 

—¿Avaló don Mauricio la petición que cursé ante el Consejo del 
Reino? —le preguntó el de Quintana sin mayores preámbulos, sabedor 
del acceso directo a la regente que tenía un grande de España, como 
era el caso de la casa de Feria, quienes además siempre se habían 
mantenido fieles a la Corona. 

—Sí, ya se cursó —confirmó el secretario ducal, y extrajo una hoja 
manuscrita que mostró a su contertulio para su conformidad. 

Fernando de Quintana no olvidaba que Nuño del Moral era sobrino 
del arzobispo de Toledo, quien, por su cargo, era miembro de pleno 


derecho del consejo que asesoraba la regencia de Mariana de Austria, 
dada la minoría de edad de su hijo, el futuro rey Carlos, segundo de su 
nombre, de quien se decía que parecía hechizado, estando mermado 
de facultades y muy debilitado para lograr el sostenimiento del 
Imperio. 

—Nuño, es necesario que la Corona me conceda el asiento de 
negros. Solo así podré contar con cédula real para dominar el 
mercadeo de esclavos africanos en los territorios del Imperio y, muy 
especialmente, conseguiré controlar el intercambio con las Indias 
españolas, en nuestras posesiones de ultramar —afirmó rotundo 
Fernando—. Los comerciantes portugueses —prosiguió—, a quienes la 
Corona tenía concedidos los asientos desde el Tratado de Tordesillas, 
se han visto muy perjudicados tras la nefasta guerra que nuestro 
augusto soberano encomendó a su bastardo, el príncipe Juan José de 
Austria. 

El de Quintana pudo observar la incomodidad que se dibujaba en 
el rostro de Nuño tras estas últimas palabras, si bien continuó con su 
diatriba. 

—Es de capital importancia que el Consejo de Regencia apruebe la 
concesión del asiento de negros a mi casa para no depender de los 
mandatos de los comerciantes portugueses. Sus gabelas resultan cada 
vez más desmedidas, sobre todo desde que se saben fuertes y 
emancipados de la Corona española, cuya debilidad olisquean como si 
fueran los podencos que utilizamos para cobrarnos las piezas de caza. 

»Son muchas las ocasiones, durante mi estancia en Lagos, en las 
que yo mismo he podido comprobar cómo toleraban a sus navegantes 
que excediesen las cuotas de la trata permitidas en los acuerdos 
firmados por ambas cortes, ante la pasividad de las autoridades de la 
Casa dos Escravos, que sacan tajada de las rutas del contrabando con 
el Nuevo Mundo bajo la aquiescencia cómplice y silenciosa de los 
Braganza. 

Fernando guardó silencio, sopesando si era oportuno seguir 
confiando al secretario ducal sus tejemanejes de la trata. Nuño debió 
de percibir la duda y lo animó a seguir. 

—Continuad, Fernando. Os escucho con verdadero interés. 

—Si la casa de Quintana obtiene la concesión del asiento — 
prosiguió—, desde mi agencia en Sevilla podremos fletar buques hasta 
las plazas fortificadas de Santo Tomé y de San Juan de Mina y desde 
allí afianzar las rutas y los acuerdos comerciales con los mandatarios 
de las regiones africanas de la Alta Guinea y de Angola. Con ello 
abasteceremos a nuestras colonias occidentales, compitiendo en 
paridad de precios con las compañías portuguesas y holandesas de la 


compraventa de esclavos —argumentó. 

»Tras la promulgación de las Leyes Nuevas sobre el derecho de 
gentes, la Corona no permite la trata de indios, quedando prohibido 
que puedan ser sujetos a cautiverio o a servidumbre, aunque se siga 
practicando con malas artes de contrabando —objetó airado. 

Nuño lo observaba con pasmosa tranquilidad, sin intervenir, 
dejando que concluyese mientras rumiaba sus palabras. 

—Es por ello por lo que en los reinos de Nueva España los criollos 
prefieren a los esclavos negros. Las minas de plata del Parral pueden 
atestiguarlo —concluyó más sereno. 

El secretario de los duques de Feria pensó que la empresa que el 
hidalgo le confiaba era de una magnitud formidable y que de 
agenciarse adecuadamente proporcionaría incalculables sumas para la 
hacienda real y, por ende, para la del propio ducado, que ya se 
encargaría él mismo de gestionar debidamente, dando gracias a Dios 
por haber alertado de aquellas encomiendas a su tío, el arzobispo 
toledano, meses antes. 

No se le escapaba que gran parte de los juros que la Corona tenía 
contratados con banqueros genoveses habían podido levantarse 
gracias a las grandes sumas proporcionadas por los contratos de 
asientos de negros firmados por la Corona y por los mercaderes de la 
trata. 

Aunque del todo cierto, no lo era menos, pensó, que los créditos a 
largo plazo pendientes aún de pago por la hacienda real todavía eran 
cuantiosos y debían amortizarse cuanto antes para que no siguieran 
generando el montante de intereses que abocarían a la bancarrota y la 
quiebra a la hacienda de la Corona. Por ese motivo, y a pesar de que 
por real cédula se negó el asiento de negros a los mercaderes 
portugueses tras la independencia de la monarquía española, nunca 
habían desistido realmente del suministro de esclavos africanos a las 
colonias que los Austrias mantenían en las Indias Occidentales. 

—Me percato del alcance de la empresa confiada, Fernando —le 
contestó Nuño—, así como de los gananciales e intereses que de tales 
negocios pueden aflorar en beneficio de todos nosotros —le confió 
sibilino, sin que por ello el hidalgo realizase ni un solo gesto de 
rechazo, permaneciendo impasible ante sus palabras—. Tenéis mi 
promesa de que el asunto, con el aval de la casa de Feria, será 
expuesto ante Su Majestad la reina regente y ante los consejeros del 
Reino. Yo mismo procuré que así fuera hace meses, tras la última 
entrevista que mantuvimos. A buen seguro que en el recuerdo de los 
consejos del Reino deben permanecer las muchas sacas, y no 
precisamente de tostones o pesos sino de escudos y doblones, con las 


que vuestra casa contribuyó al mantenimiento de las huestes reales 
durante la fatídica invasión del Reino portugués —le confirmó. 

—A fe que las multiplicaré con las ganancias venideras, hacédselo 
saber... 

—Ya les hice saber de la conveniencia del acuerdo. Y sabré 
hacérselo entender nuevamente, si preciso fuere —atajó con firmeza. 

Tras lo cual y tan solo por unos instantes más, mantuvieron ambos 
aquella junta, sabedor Nuño de que Fernando era hombre de pocas 
reuniones protocolarias. Además, resultaba más recomendable que su 
presencia no se hiciera notar en demasía por los señores del alcázar. 

Poco después, a una llamada de Nuño, el librea entró en el 
pabellón y acompañó ceremonioso al hidalgo hasta el patio de armas, 
donde lo esperaba Bartolomé con las monturas asidas por las bridas, y 
con una desdentada y siniestra sonrisa que aterrorizaba al servicio. 

Sin mediar ni una sola palabra, ambos se encaramaron indolentes a 
sus cabalgaduras y partieron al trote sin mirar atrás, desdibujándose 
sus figuras tras la polvareda levantada por los herrajes. 
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Valladolid 
Llegada de la caravana del marqués de Leganés 


snda se sabía más cerca de su destino, lo que la ilusionaba e 


inquietaba a partes iguales. Valladolid era una ciudad bulliciosa, como 
lo eran las principales poblaciones meseteñas, situada más al norte, 
repleta de mercados y lonjas donde los gremios competían por ofertar 
sus géneros al mejor postor. 

Varias leguas antes, hicieron un alto para descansar en una de las 
aceñas del Pisuerga, donde los monjes de la Trinidad Calzada les 
ofrecieron pan recién cocido con harina amasada por ellos mismos 
para reconfortar sus estómagos y un buen plato de tasajos y quesos 
para acompañarlo. A cambio de unos cuantos reales más, también les 
dieron un pellejo de vino con el que enjugar sus paladares y calmar su 
sed. 

Leonarda apenas probó bocado. Su estómago parecía permanecer 
cerrado, y desde hacía días apenas se alimentaba con una escudilla de 
leche donde migaba unos pellizcos de pan, amén de unas cuantas 
piezas de fruta que parecía degustar con placer. Miguel la observaba 
preocupado. La encontraba más delgada y pálida, aunque al ver su 
fortaleza y su brío lo achacó al cansancio de los muchos días de viaje 
desde que partieran de Flandes. 

A pesar de estar acostumbrada al paisaje cotidiano que le ofrecía 
Gante, colmada de puentes y diques, Leonarda quedó admirada al 
atravesar el río Esgueva. 

El puente de las Carnicerías era el mayor de la ciudad, más incluso 
que el de San Benito, de potentes muros de mampostería y arcos 
fajanos que soportaban el forjado del nivel superior, o el de la 
Platería, que albergaba una galería abovedada y desembocaba a una 
calle de no menos de treinta pies de ancho, según pudo deducir a ojo 
de buen cubero nada más verlo unos días después, y que el gremio de 
los plateros tenía el privilegio de poder cerrar por las noches con 
cadenas para evitar su trasiego. 

Aquel puente se había convertido en una vía de entrada a 
Valladolid y soportaba edificios cuyos volúmenes sobresalían del 


mismo de tal manera que parecían quedar suspendidos sobre el 
abismo. Destacaban en él dos galerías abovedadas de sillería caliza, 
ligeramente rebajadas y separadas por un compacto estribo central 
que le otorgaba una apariencia fortificada que, si bien no era tal, daba 
esa impresión al estar revestidas por escudos, arcos y tajamares. 

Nada más adentrarse en la almendra de la ciudad, se percataron de 
que los parroquianos los miraban con desconfianza y curiosidad, como 
les pasara cuando atracaron en el puerto de Santander, dado que sus 
vestimentas, de finos y repujados paños, les conferían una apariencia 
muy diferente a la que por allí estaban acostumbrados. 

Sin demora alguna, Diego Dávila y Mesía hacía días que había 
enviado a uno de sus caballeros para avisar a su buen amigo el duque 
de Benavente que permanecería en Valladolid durante unos días, los 
necesarios para avituallarse y alcanzar el tramo final de su viaje hasta 
sus dominios de Morata, de camino a Madrid, rogándole que le diese 
cobijo durante aquellas jornadas. 

Por supuesto, había otros ilustres y familias principales a los que 
pretendía hacerse valer, como los condes de Rivadavia o los 
marqueses de Valverde, a quienes pretendía vender algunos de los 
lienzos que portaban, si bien era al duque a quien dirigiría el grueso 
de sus ventas. 

Con tan buenas perspectivas afrontaba su estancia mucho más 
sereno y confiado. Sin embargo, había algo que aún lo incomodaba, y 
era la espinosa cuestión de su visita a los Nelli de Espinosa para 
negociar la renovación de sus créditos. Esa encomienda no le 
resultaría fácil, lo que le infligía un estado de angustia que se afanaba 
en no dejar aflorar ante los ojos de los demás. 

En cuanto a Leonarda, eran otras las preocupaciones que la 
asaltaban. Estaba deseosa de llegar cuanto antes a Madrid y, desde 
allí, afrontar el último tramo de su camino hasta el ducado de Feria, 
donde ansiaba reencontrarse con su madre. Así y todo, se propuso no 
desfallecer y mantenerse atareada, siendo ajena a la inesperada 
proposición que Diego iba a participarle. 

—Diego, me sorprende la propuesta —contestó lacónica Leonarda. 

—¿Quién mejor para acompañarme en esta empresa? —repuso el 
marqués, sincero. 

—Me tienes en alta estima, pero no sé si sabré estar a la altura de 
cuanto me pides —dijo en un tono franco y cercano, el utilizado 
cuando se encontraban a solas. 

En realidad, Leonarda se sentía halagada por la consideración que 
de ella mostraba tener Diego Dávila y Mesía. Con todo, consideraba 
que tal vez no fuera buena idea dejarse ver más de lo necesario. 


El duque de Benavente los había alojado en la parte noble de su 
palacio por indicación de Diego, con quien parecía mantener una 
excelente relación. Por lo visto, el duque deseaba participar de la vida 
cortesana y su inmensa fortuna, sus títulos y posesiones avalaban su 
empeño, siendo el de Leganés su puerta de entrada al palacio real de 
Madrid, motivo por el cual cumplía con todas las peticiones que su 
ilustre huésped le demandaba. 

—Ademóás, no tengo atuendo apropiado para acudir a la cita. No 
creo que con... 

—Esa es la menor de tus cuitas, Leonarda —la atajó con una mueca 
divertida en su rostro, como quien sabe que tiene ganada la partida de 
antemano—. Estoy convencido de que las doncellas del duque podrán 
proveerte de los paños más ricos de palacio. Lucirás espectacular junto 
a mí —concluyó, seguro de cuanto disponía. 

—Sea —concedió finalmente Leonarda, entre resignada y 
complacida. 

Diego sonrió satisfecho. Sabía que el buen hacer de Leonarda le 
proporcionaría una ventaja inigualable e inesperada frente a los 
banqueros de la casa de los Nelli de Espinosa, con quienes debería 
confrontar intereses dispares en breve. 

—Diego... —susurró Leonarda. 

El ilustre la miró con un gesto escrutador, como si quisiera adivinar 
los temores que la atormentaban desde que partieran de Flandes. 

—Diego, no puedo dejar de pensar en mi madre. Necesito tener 
noticias de mi familia. Estoy al corriente de las amenazas que se 
ciernen sobre mi padre y... 

—Tu madre se encuentra bien, Leonarda. Tu padre también. Al 
menos por ahora. 

—¿Cómo lo puedes saber? —le preguntó con un desgarro en la voz 
que parecía trepar por sus entrañas. 

—Anoche llegó un emisario con nuevas. 

Leonarda lo miró desconcertada. 

—Cuando desembarcamos en Santander mandé una misiva con uno 
de mis hombres al Cabildo de Zafra y otra al duque de Feria. 

Leonarda había tomado asiento. Sentía latir su corazón desbocado. 

—Di órdenes de no regresar sin una respuesta y conminé al 
emisario para que nos diera alcance en la ciudad de Valladolid. En un 
principio preferí no participaros nada, ni a Miguel ni a ti, acerca de 
mis verdaderas intenciones, pues sé de la ansiedad que os provoca 
llegar cuanto antes a Zafra. 

Ambos guardaron silencio. 

—No temas, Leonarda, y centremos todos nuestros esfuerzos en 


solventar airosamente la encomienda que ahora nos ocupa. Para mi 
casa es fundamental dejar atados los pactos y contratos contraídos con 
los Nelli de Espinosa. Y la ayuda del duque, nuestro anfitrión, y la 
tuya propia, son primordiales en este asunto. 

»Por eso te he pedido que intentes realizar un inventario de las 
obras de arte que portamos desde Flandes que incluya el valor 
económico que pueden alcanzar en estos reinos peninsulares. Es de 
vital importancia para mi casa, para mi propio sostenimiento... — 
concluyó en un tono lastimoso, como de perro apaleado. 

Leonarda asintió con la cabeza ya que eran otras sus verdaderas 
preocupaciones. Diego lo sabía y enseguida continuó con la exposición 
iniciada. 

—La situación en Zafra es realmente preocupante. En la misiva que 
me remite Nuño del Moral, secretario ducal, me confía una serie de 
muertes que han sembrado el miedo y la desolación entre sus 
moradores, sobre todo refiere el macabro crimen de uno de los 
corregidores de la ciudad. 

Leonarda levantó la mirada al oír el nombre de Nuño, a quien 
conoció de su estancia, años atrás, entre los muros del alcázar ducal. 

—Según me informa, todos los miembros del Cabildo se sienten 
amenazados, habiéndose iniciado pesquisas sin resultado alguno. La 
familia ducal permanece tras los muros del alcázar y el justicia mayor 
ha dispuesto partidas de escopeteros en los principales caminos de 
acceso a la villa, así como en los alrededores de las haciendas de los 
notables y demás componentes del Cabildo. 

Leonarda lo miraba angustiada, sin apenas parpadear, intentando 
desgranar cada palabra que su interlocutor pronunciaba. 

—Pero no sufras —intentó tranquilizarla Diego—, que tu familia 
está a salvo. Ni ellos ni sus bienes han sido atacados. —Y añadió—: Te 
prometo que más pronto que tarde te encontrarás entre sus brazos. En 
unos días partiremos hacia Madrid y desde allí Miguel y tú os 
dirigiréis hacia el ducado de Feria. 

Un escalofrío cruzó la espalda de Leonarda. Su regreso a Zafra, de 
donde huyó años atrás, le producía sensaciones encontradas. 

Diego intuyó su preocupación y se avino a hacerla partícipe de los 
pormenores. 

—No debes temer nada, Leonarda. Ya he dispuesto que durante los 
primeros días, tal vez semanas si así lo deseas, permanezcas bajo la 
protección de la duquesa viuda de Feria, Mariana de Córdoba. A buen 
seguro, quedará encantada con tus dotes y conocimientos sobre 
pinturas sacras flamencas —dijo sonriente. 

—Gracias, Diego. Te agradezco todos tus desvelos. 


—Es lo menos que puedo hacer por vosotros. Miguel y tú os 
hallaréis muy pronto en Zafra y gozaréis de la protección de los 
duques —concluyó satisfecho. 

La joven, mientras tanto, solo pensaba ya en el momento de 
reunirse con los suyos. 


A Leonarda le sorprendió la imponente fachada que presentaba el 
palacio de aquellos afamados banqueros vallisoletanos de ascendencia 
italiana, los Nelli de Espinosa, con una sobria portada enmarcada por 
dos torreones, como si de un alcázar se tratase. Estaba labrada en 
piedra y contaba con un zócalo sobre el que destacaban dos cuerpos 
de columnas estriadas que mostraban el poder de aquella familia y las 
ínsulas de nobleza que tanto ansiaban. Ambos cuerpos de columnas se 
hallaban separados por un arquitrabe sobre el que corría un friso de 
rica decoración de roleos, niños, frutas y seres fantásticos que hacían 
las delicias de la chiquillería que deambulaba por la zona pidiendo 
limosna. 

No tuvieron que esperar mucho en el patio interior. En pocos 
instantes, fueron recibidos en la parte alta del palacio, donde los 
banqueros aguardaban con interés con el fin de obtener futuras 
prebendas de la corte. 

Diego permanecía tranquilo, se diría que confiado, como si todo 
aquello no fuese nada más que un juego para él y se guardara un as en 
la manga que los demás desconocían. 

Leonarda, sin embargo, se mostraba inquieta. De no ser porque 
estaba acostumbrada a tratar con la nobleza flamenca y sabía 
desenvolverse ante ellos, estaría aterrada. 

Era consciente de que su posición en tierras castellanas no tendría 
la misma fuerza, a pesar del aval del marqués y del propio duque de 
Benavente, que en Flandes, donde las mujeres eran tenidas en cuenta, 
sobre todo si demostraban ser firmes de entendederas. 

Cuando uno de los libreas los avisó para que lo siguieran, Leonarda 
agarró con fuerza el cuadernillo donde había tasado el valor de 
aquellas piezas traídas de Flandes y lo que aquel negocio podría 
suponer en el próximo lustro. 

Diego la invitó a subir la escalera manteniéndose a su altura y no 
unos pasos por detrás, como tal vez esperase el lacayo, que los miró 
sin poder esconder una mueca de estupefacción. 

Leonarda, que sintió un momentáneo mareo, se sujetó al 
pasamanos abalaustrado adornado con columnillas que sustentaban 
grandes copas de hierro, y al instante notó que la frialdad de la piedra 


se apoderaba del candor de sus manos. Aquel contraste la espabiló. 

Un magnífico artesonado de nogal cubría el espacioso tiro de la 
escalera, detalle que pasó desapercibido para Diego, quien solo 
pensaba en sacar un ventajoso trato de aquella audiencia. 

Cuando se abrieron las puertas que daban paso al enorme salón 
ocupado por los banqueros, Leonarda pudo observar una pétrea 
sonrisa ambarina y una mirada macilenta llena de asombro y 
resquemor por su presencia entre ellos. 

Supo enseguida que esa tarde le tocaría lidiar no solo contra la 
ignorancia de aquellos hombres, sino también contra sus prejuicios, 
como ya había hecho en tantas otras ocasiones. 

Insuflándose de todo el valor del que era poseedora avanzó hacia 
los Nelli mientras les sostenía la mirada, fuerte y desafiante. 

Las puertas se cerraron tras ellos con gran estruendo, pero ya nada 
los frenaría. 

Decidida, Leonarda solo pensaba en actuar satisfaciendo los 
intereses de Diego, que eran los mismos que los de Alonso y su casa, y 
proseguir su camino hacia Madrid con el fin de llegar cuanto antes a 
Zafra. 
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Monasterio de la Encarnación, Madrid 


Di su estancia en la Casa del Tesoro, uno de los recaudadores 


fieles a Pascual de Aragón le había informado de lo costosas que iban 
a ser las reformas que se pretendían llevar a cabo en el palacio del 
duque de Uceda. 

Según le reveló, en los mentideros de la corte se hablaba de que la 
regente había elegido la que fuera residencia oficial del anterior valido 
de su difunto esposo, Luis de Haro, como su residencia oficial una vez 
que su hijo alcanzase la mayoría de edad y ya no necesitase de su 
tutelaje para reinar. 

Las cuantiosas obras en cuestión estaban al cargo del alarife real 
Bartolomé Hurtado, quien obedecía órdenes de la propia reina de no 
escatimar en gastos. Hasta pretendía hacer trasladar a sus aposentos 
algunos de los lienzos que, celosamente, atesoraba el nuevo palacio 
del Buen Retiro para recordar a todos los que la visitasen el poderío y 
grandeza del Imperio de los Austrias. 

Algunas lenguas maledicentes llegaban incluso a murmurar que el 
dolor de la reina por la pérdida de su augusto esposo, Felipe, y por la 
del primogénito de este, el príncipe Baltasar Carlos, era tal que 
pretendía pasar el resto de sus días contemplando los retratos 
ecuestres que Diego Velázquez pintara de ellos, pues el realismo de 
esos óleos era tan conseguido que doña Mariana se acercaba algunas 
tardes a hablarles. 

El recaudador se refería a dichos gastos con hondo penar, pues los 
creía baladíes ya que todos en la corte consideraban que el príncipe 
Carlos ni siquiera llegaría a alcanzar la mayoría de edad dado el 
debilitamiento de su estado de salud. 

Al parecer, la regente, Mariana de Austria, había elegido ese 
palacio de los Uceda como su residencia final por encontrarse frente al 
monasterio de las bernardas del Santísimo Sacramento, situado en la 
calle Mayor, del cual era benefactora, donde se apiñaban los gremios 
más lujosos de la villa y corte, como el de los joyeros y sederos, y 
algunos de los más destacados palacios de los ilustres de la corte como 
el de Cañete, el de Abrantes o el de Oñate, además de numerosos 


conventos e iglesias. 

Siempre le habían encantado los abovedados frescos de las 
bernardas, que tanto recordaban al estilo italiano, donde unos grupos 
de ángeles alborotaban, jugando despreocupados, con largas filacterias 
que conmemoraban el pan y el vino, como lo hiciera Jesucristo en la 
última cena con los apóstoles. 

Todo aquello le hizo suponer que la regente pretendía agenciarse 
una pequeña corte a su alrededor, de tal forma que la mantuvieran 
informada sobre los asuntos de gobierno de los reinos, estados y 
señoríos del Imperio. 

En esas cavilaciones se hallaba cuando, al pronto, Pascual de 
Aragón fue advertido de la llegada del jesuita por uno de los obispos 
auxiliares que estaba a su servicio personal, sacándolo de sus 
pensamientos. 

—Eminencia..., el padre Beltrán aguarda en la antesala —le dijo en 
tono melifluo, como si temiese importunarle. 

El arzobispo no contestó, limitándose a afirmar con un leve 
movimiento de la cabeza. 

Con parsimonia, dejó los documentos que estaba escrutando sobre 
unas baldas de madera que había hecho instalar en su celda, junto a 
un brasero de picón y un mullido sillón de brazos nobles, para hacer 
más llevadera su estancia entre aquellos muros. 

Aquella celda estaba reservada al prelado, que la frecuentaba de 
tarde en tarde durante sus visitas a los consejos en la corte, y contaba 
con una minúscula ventana que daba al atrio del monasterio por la 
que se colaba el frescor de los arriates. 

En la antesala, el padre Beltrán lo esperaba con impaciencia, 
aunque sin ninguna apariencia de nerviosismo. 

Hacía muchos años que se conocían, y cada cual, a su manera, se 
servía el uno del otro para conseguir sus propósitos. 


—Padre Beltrán... —dijo Pascual de Aragón en un tono afectuoso, 
dirigiéndose hacia el jesuita nada más entrar en la antesala donde lo 
aguardaba. 


Beltrán se encaminó hacia Su Eminencia con la cabeza oculta en la 
capucha de su hábito al humillarse para, en señal de respeto y 
sumisión, besar el anillo del prelado, máxima dignidad del papado en 
las Españas. 

—Eminencia... —contestó quedo, y se descubrió una vez retrocedió 
unos pasos. 

—Venid, acercaos, ya sabéis lo mucho que me reconfortan vuestros 
consejos, sabios y certeros —terció el primado aparentando una 
sincera confianza con el prior del colegio real. 


—Vuestra gracia me honra, eminencia —replicó beatífico. 

—Beltrán, entre estos muros de la Encarnación nadie, salvo el 
Omnisciente, nos observa —le confió—. Despojémonos de nuestras 
dignidades y seamos solo dos hombres, dos viejos conocidos a quienes 
el Señor, en su inmensa misericordia, ha puesto en su camino. 

Al jesuita no le agradaba el grado de confianza y relajación que 
pretendía mantener el prelado de España, ya que un sexto sentido le 
advertía que, a no tardar, sería objeto de alguna encomienda que lo 
alejaría por un tiempo de los quehaceres del colegio. Aun así, 
prudente como acostumbraba, se limitó a asentir y esbozar una mueca 
que semejaba una sonrisa de agradecimiento. 

No se le olvidaba que Pascual de Aragón era uno de sus principales 
benefactores para el sostenimiento del colegio real, si bien esa 
magnanimidad no era gratuita, en parte porque se la cobraba con las 
encomiendas que le exigía. 

Además, el purpurado era conocedor de que el jesuita emparentaba 
con la casa de los Habsburgo, e incluso el difunto rey Felipe había 
recurrido a sus servicios al tenerlo como hombre talentoso y fiel, 
habiéndose ganado fama de pesquisidor juicioso y fiable, mal que le 
pesara, motivo por el que mantenía el crédito a su colegio de 
huérfanos. 

—Mi amado Beltrán, siempre estaré en deuda contigo por los leales 
servicios prestados a la Corona y... a mi causa —repuso bajando la voz 
toda vez que lo miraba de un modo que el prior no supo desentrañar, 
a medio camino entre confidencial y cómplice—, que no es otra que la 
del Señor todopoderoso y hacedor nuestro —concluyó sin el mayor 
ápice de compunción. 

—Alabado sea —se limitó a contestar, contrito. 

—Bendecido sea —replicó el prelado. 

Ambos asintieron y fueron a sentarse en sendos butacones del tosco 
moblaje con el que apenas se disimulaba la desnudez de la estancia. 

—Beltrán, requiero de tus servicios —le confesó el arzobispo al fin. 

El jesuita, que se esperaba la petición, ni se inmutó. 

—Decidme, eminencia. ¿En qué podría serviros este humilde 
siervo? 

Beltrán no era capaz de dirigirse al representante de la Santa Sede 
sin mostrarse reverencioso. Pascual lo sabía y, en el fondo, se 
congratulaba por ello. 

—Es preciso que prestes un servicio aquí, en la corte y villa — 
inició la exposición. 

El prior se extrañó ya que había dado por supuesto que la 
encomienda se debía seguramente a algún tema delicado, tal vez 


familiar, del que el propio prelado preferiría mantenerse ajeno. Había 
errado en lo concebido, pensó para sí. 

—Ambos sabemos lo mucho y bien que Su Serenidad, el príncipe 
Juan José, ha servido a las causas del Imperio. 

Beltrán no contestó. Se limitó a mirarlo con unos grandes y 
expresivos ojos, aguardando, como el búho al anochecer. 

—Tú mismo lo acogiste en el colegio real cuando apenas era un 
mocoso sin linaje ni abolengo, uno más de los puñados de andrajosos 
a los cuales proteges —dijo con cierto desdén, como si le molestase 
que encontraran cobijo entre los muros del real colegio. 

Beltrán lo recordaba muy bien. Había recibido la encomienda de 
encargarse de un muchacho de mirada asustadiza, de pocas carnes 
pero de buena apariencia, más despierto que los demás infantes, 
mostrándose siempre amable y agradecido. 

Contaban que su madre era una de las actrices más afamadas de la 
época, la Calderona la llamaban, que llenaba las escenas de las 
corralas con su voluptuosa presencia y el donaire de unos textos bien 
aprendidos y recitados, muriendo de amor cuando el papel lo exigía o 
haciendo reír cuando se burlaba del cornudo de turno. Se desenvolvía 
sin pretensiones, de un natural que sorprendía a los espectadores, del 
más rufián al más ilustre. 

No se le olvidaba el día que el muchacho llegó de la mano de uno 
de los libreas del palacio, empapado y tiritando de frío. Llovía como si 
el cielo se descerrajase sobre Madrid, a punto de desbordar el río 
Manzanares y convirtiendo las callejas en pequeñas riadas donde las 
enlodadas aguas arrastraban a los incautos con los que a su paso se 
encontraban, harapientos o facinerosos, como si quisieran limpiar sus 
calles de inmundicia. 

El rey Felipe le había enviado una misiva donde le pedía que 
cuidara de él y lo instruyera, confiándole el secreto de ser hijo suyo. 
Uno de tantos bastardos de Su Majestad, se había dicho Beltrán, pero 
con la suerte de ser hijo de aquella actriz, dama de la escena, que 
había robado el corazón al monarca. 

Desde entonces, el convento y su colegio tomó el favor real y fue 
dotado económicamente con mayores rentas de las que ya recibía, 
albergando a cada vez más desharrapados, más huérfanos, más 
desvalidos... a quienes la Compañía les procuraba ropa, comida y un 
techo bajo el que guarecerse, además de instruirlos según sus 
entendederas, pues la mayoría de ellos estaban predestinados a no 
destacar en ninguna materia y solo unos cuantos lo harían en la vida 
religiosa o militar. 

Con el tiempo, aquel niño asustadizo se reveló como uno de los 


doctrinos más dotados e inteligentes de cuantos pernoctaban entre los 
muros del colegio, con habilidades muy superiores a todos los demás. 

Después, Su Majestad lo reconoció como hijo suyo, concediéndole 
la dignidad de príncipe, y Juan José se convirtió en uno de los mejores 
militares y diplomáticos del Imperio, a quien la Corona le debía gran 
parte de sus éxitos. 

Beltrán llegó a quererlo como a un hijo y sentía que ese 
sentimiento era mutuo. La última vez que lo abrazó fue en el alcázar 
de los duques de Feria, en la lejana ciudad de Zafra, cuando se andaba 
en guerras contra Portugal. 

—Conoces muy bien los éxitos de sus acciones y lo acertado y 
ventajoso de los acuerdos firmados con otras potencias extranjeras que 
acechan, como alimañas, sobre nuestros reinos —avanzaba en su 
diatriba el prelado—. La regente y su enfermizo hijo no son 
merecedores del trono, empero nadie, o muy pocos, osarán alzarse 
contra ellos por temor a perder sus cuantiosos privilegios y ser 
perseguidos. Además, ese endemoniado de Juan Nithard se encarga de 
elevar a los puestos capitales a buena parte de los ilustres afines para 
preservar su apoyo. 

»Su Serenidad, el príncipe Juan José, se ha quedado solo, nadie lo 
acompañará en sus pretensiones, salvo su círculo más reducido. Se 
hace necesario que desaparezca de la corte durante una larga 
temporada, tal vez no pueda volver nunca más... —presagió agorero 
como los negros nubarrones que se forman antes de la tormenta. 

Beltrán, que empezaba a sentirse inquieto ante la invectiva del 
prelado, aguardaba haciendo acopio de paciencia para saber adónde 
iría a desembocar toda aquella plática. 

—Beltrán, a ti te escuchará... Es preciso que se vaya lejos y que 
ponga a buen resguardo su vida, pues me temo que puedan atentar 
contra él. 

El jesuita dio un respingo que no pasó desapercibido al arzobispo. 

—Convéncelo para que te acompañe a Zafra, allí podrá holgar y 
descansar a sus anchas, además de estar bajo la protección de uno de 
los grandes de España, el nuevo duque de Feria, Mauricio de Figueroa. 
A buen seguro, al duque le vendrá muy bien contar con la experiencia 
del príncipe, quien lo instruirá y le abrirá los ojos antes de que, tarde 
o temprano, tenga que instalarse en la corte, al menos, a temporadas. 

A Beltrán le costaba asimilar cuanto oía pues no entendía que 
tuviera que acompañar al príncipe ya que Su Serenidad contaba con 
su propia escolta, aguerridos soldados curtidos en los tercios de 
Flandes que darían su vida por él al mismo diablo si fuere preciso. Y, 
además, ¿por qué a Zafra? 


—Eminencia, disculpad mi torpeza... ¿Acaso Su Serenidad necesita 
de mi protección para afrontar el viaje hacia las tierras más 
occidentales de Castilla? —preguntó perspicaz. 

—Mi buen amado Beltrán, cuán ingenuo resultas —rezongó el 
prelado—. Su Serenidad, de necesitarte, sería solo para la paz que el 
ejercicio de tu ministerio le proporcionaría. 

»Preciso, por más, de tus sigilosas pesquisas en los dominios de los 
duques, de ahí que debas regresar a la floreciente y próspera Zafra. 
Yendo en su caravana nadie sospechará de tu presencia entre sus 
miembros. Además, a buen seguro que tanto la duquesa viuda de Feria 
como las clarisas de Santa María del Valle bendecirán tu estancia 
entre sus muros —le confirmó. 

El jesuita lo miraba intentando mostrar una serenidad que en esos 
momentos notaba que se le escapaba. Tentado estuvo de preguntar al 
arzobispo si la encomienda que le requería tendría que ver otra vez 
con la distracción de sacas de monedas que su sobrino, Nuño del 
Moral, hacía de la hacienda del ducado. No obstante, se retuvo, 
prefiriendo mantenerse prudentemente callado. 

—El asunto tiene que ver con unos misteriosos sucesos que están 
ocurriendo dentro de las murallas de la ciudad y que pueden no solo 
alterar la estabilidad económica del Cabildo y la de los Feria, sino 
también afectar llegado el momento a las propias arcas del tesoro. 

Beltrán miraba quedo, sin comprender aún qué debería investigar. 

—Mi amado sobrino, Nuño del Moral, a quien ya conoces de tu 
anterior estancia en el alcázar de los duques, me alerta sobre una 
preocupante situación que logra arrebatarme el sueño, que me 
inoportuna y me inquieta sobremanera, en especial porque puede 
originar que se repita en otras grandes poblaciones y sembrar el caos 
en los demás estados y señoríos del Reino... Al parecer, uno de los 
prohombres de la ciudad ha sido brutalmente asesinado, sin motivo 
aparente, y me temo que el criminal no parará ahí... 

Beltrán se santiguó en un gesto no medido que el prelado no 

advirtió, o no quiso advertir, siguiendo con su enunciado. 
Es necesario que te instales en el alcázar de los Feria, donde 
serás bienvenido, atemperes a los seguidores del príncipe Juan José en 
sus ánimos de reivindicar la corona para sí y junto a él instruyáis al 
nuevo duque para el viaje que, más pronto que tarde, habrá de 
realizar para instalarse en la corte. Al tiempo, te pido que averigiies 
quién o quiénes están violentando la paz y la seguridad de la ciudad 
mediante la ejecución de esos crímenes con los que amenazan y por 
qué. 

»No te preocupes por tus desharrapados, Beltrán. Durante tu 


ausencia el sustento así como el orden en el cenobio y la instrucción 
de esos muchachos en el colegio se mantendrán como corresponde. 
Nada les faltará, tienes mi palabra. 

»Muchas serán las pesquisas que deberás realizar y muchos, sin 
duda, tus desvelos y los esfuerzos que tendrás que llevar a cabo, pero 
mi magnanimidad superará con creces tus aflicciones —le confió. 

Beltrán supo enseguida que nada podría hacer ya. Su suerte lo 
llevaba de nuevo a los dominios de los duques de Feria. Al menos, 
quiso consolarse, su espíritu se reconfortaría con la meditación y la 
oración, que tanto echaba en falta con las cuitas de cada día, y de las 
que la duquesa y las clarisas eran asiduas. También su cuerpo hallaría 
consuelo gracias a las buenas viandas con las que tanto la una como 
las otras le prodigarían. 

Era consciente de que debía andarse con cuidado, pues si bien el 
prelado enmascaraba su encomienda haciéndola pasar por una honda 
preocupación por el futuro del príncipe y el del nuevo duque, ambos 
sabían que lo que realmente lo llevaba hacia aquellos lares 
occidentales del reino no era otra cosa que desenmascarar al asesino o 
los asesinos del corregidor y las amenazas proferidas contra los demás 
miembros del Cabildo, desconociendo los motivos y los pormenores de 
aquella muerte y aquellos peligros a los que se debía enfrentar. 

Su propia vida quedaría expuesta ante aquellos malhechores que 
no dudarían en terminar con él si se les pintaba la ocasión de hacerlo. 
«¡Que Dios me asista!», pensó. 

—Sea... —respondió, y humilló la frente ante el prelado. 
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Zafra, alcázar de los duques de Feria 
A vueltas con las cuentas 


No mucho tiempo después, cuando el sol ya despuntaba sobre los 


fríos macizos del alcázar y el viento bamboleaba los estandartes sin 
ningún tipo de compasión, Nuño aguardaba inquieto la llegada del 
joven duque, don Mauricio, cabeza ahora de la casa de Feria, no 
sabiendo cómo afrontar el asesinato de uno de los corregidores del 
Cabildo sin alarmar en demasía el apocado ánimo de su señor. 

El nuevo duque, un joven barbilampiño sin la prestancia de su 
progenitor y sin su experiencia, aunque con la arrogancia propia de 
los ilustres, parecía despegado de los asuntos de gobierno y 
desinteresado totalmente por las cuentas de la hacienda de su casa. 
Eso permitía a Nuño andar más desahogado con su administración, si 
bien, tal como lo venía haciendo desde hacía años, cada trimestre 
ofrecía a los Feria los resultados contables de sus feudos, guardándose 
mucho de no mencionar en ellos determinadas cantidades que 
manejaba de tapadillo para el provecho de su propia hacienda. 

Uno de los libreas del alcázar se presentó de improviso ante él. Era 
un muchacho de cara rechoncha procedente de una familia de 
aldeanos que servían en el castillo de la vecina localidad de Feria, 
donde se fraguó el origen del ducado. El zagal hacía mucho ruido al 
andar ya que, al parecer, cuando la duquesa viuda lo acogió bajo su 
patrocinio el mozuelo nunca había usado calzado, motivo por el que 
ahora se movía con pequeños saltitos intentando guardar el equilibrio 
sobre aquellos zapatos con tacón y hebilla que tanto lo martirizaban. 

—Don Nuño —le espetó bronco mientras hacía una torpe 
reverencia—, don Mauricio ordena que tengáis todo dispuesto para su 
llegada, que será en el tiempo de dos avemarías —dijo con unos ojos 
verdes muy abiertos y expresivos que destacaban en su mofletuda 
cara, curtida bajo el sol de la dehesa. 

Nuño no contestó. Con un airado mohín indicó al muchacho que se 
marchase, entendiéndolo este último al instante. 

Con serenidad, distribuyó sobre la mesa de la sala de juntas varios 
libros de cuentas referentes a las incontables posesiones del ducado de 


Feria, con las partidas de ingresos y de gastos, así como las diferentes 
consignaciones y aportaciones a la real hacienda, además de unos 
cuantos libros más relativos a la contabilidad del Cabildo de la ciudad 
que el propio Rodrigo, en tanto que corregidor mayor, le había hecho 
llegar unas fechas antes por medio de un contador de su confianza. 
Los volúmenes habían sido revisados e inspeccionados previamente 
por la ahijada de Rodrigo, Mencía, a quien tanto él como su esposa, 
Sancha, habían criado desde pequeña como a una hija. Ella era la 
menor de siete hermanos, todos varones, que siendo muy niños eran 
llevados a labrar los campos de los poderosos de sol a sol a cambio de 
unos puñados de trigo con los que apenas podían alimentarse. Sancha 
poco podía hacer por ellos, destinados como tantos otros críos a 
trabajar para sustentar a sus familias, pero se apiadó de su única 
sobrina y la llevó consigo para apartarla de un destino mísero. Para su 
sorpresa, Mencía resultó ser una niña abierta de entendederas y, con 
el tiempo, fue fiscalizando con tino las cuentas del Cabildo contando 
con la muda anuencia de sus tíos, a quienes favorecía discretamente. 

Ajeno a esos ardides, Nuño estaba seguro de que cuando el duque 
entrase en la sala no tardaría mucho más en marcharse dado el 
hartazgo que siempre mostraba por aquellos asuntos de la gobernanza 
que tan tediosos y áridos le resultaban. El cuerpo y la mente de don 
Mauricio estaban más necesitados de las correrías y chanzas propias 
de su edad que de la administración de sus incontables bienes y 
posesiones, tantos que ni siquiera conocía ni había visitado la 
totalidad de ellos, algo que en su fuero interno alegraba sobremanera 
a Nuño. 

Si bien se había preparado con esmero las explicaciones que iba a 
ofrecer al joven duque de Feria, había otros asuntos que prefería 
departir antes con él ya que le podrían granjear nuevas e importantes 
sumas con las que engrandecer su señorío y con las que seguir 
prestando los servicios a los que se hubo comprometido cuando se 
desposó con Isabel Ramírez de La Torre, puesto que si no hubiera sido 
por el beneplácito de Águeda de Poveda nunca habría logrado hacerse 
con el mayorazgo. Para ello hubo de prometer un diezmo de sus 
rendimientos en favor de dicha dama, con los que esta se garantizaba 
poder seguir manteniendo su licenciosa vida cortesana. 

Por otro lado, debía cumplir también con lo acordado con su tío, el 
arzobispo de Toledo, Pascual de Aragón, a quien en el pasado había 
detraído sumas con las que compró la voluntad de la de Poveda, 
asegurando al prelado que le devolvería el duplo de lo sisado. Su 
protección le era del todo necesaria pues formaba parte del Consejo 
del Reino y su poder e influencia estaban al alcance de muy pocos. 


En esos pensamientos se hallaba cuando las puertas de la sala se 
abrieron de par en par y el duque de Feria hizo la entrada precedido, a 
diestra y siniestra, por dos abotonados libreas cuyas puñetas les 
chorreaban inmaculadas por el cuello y las muñecas. Mauricio de 
Figueroa pasó entre ambos sin ni siquiera percatarse de la presencia 
de sus vistosos servidores. 

«Joven e inexperto, pero envanecido como un pavo real», se dijo 
Nuño del Moral al tiempo que se inclinaba protocolario ante su señor. 

El duque se dirigió hacia la mesa central sobre la que colgaba una 
lámpara en forma de araña con las hachas apagadas ya que el sol que 
se colaba por las ventanas otorgaba a la estancia una luz clara que 
disipaba cualquier atisbo de oscuridad. 

Nuño no se equivocó. La expresión de fastidio que se dibujó en el 
hirsuto y blanquecino rostro del duque hacía evidente que no estaba 
dispuesto a pasar el día entre legajos, menos aún habiendo dispuesto 
una jornada de holganza a lomos de su nueva montura para practicar 
la caza con halcón. 

—Don Mauricio, acercaos hacia este extremo donde podréis hojear 
los libros con mayor facilidad —le sugirió solícito Nuño, a sabiendas 
del hastío que eso provocaba al noble. 

El joven duque no contestó y se aproximó parsimonioso hacia los 
volúmenes que aparecían frente a él medio descosidos por los lomos y 
con unas hojas macilentas que los hacía poco agradables a la vista. 

—Don Mauricio —retomó Nuño—, antes de ocuparnos de los 
asuntos de la hacienda de los territorios del ducado, considero que 
debo exponeros otros de no menos relevancia que hay que despachar 
con prontitud ya que se requiere su ulterior autorización por el 
Consejo de Regencia. 

—¿De qué asuntos se trata? —preguntó con desgana el duque 
enarcando ligeramente la ceja izquierda, gesto que había heredado de 
su progenitor. 

—Don Fernando de Quintana, hijodalgo de cuna a quien ya 
conocéis pues os ha prestado, junto con otros infanzones, juro de 
fidelidad —le explicó parsimonioso Nuño—, solicita un nuevo aval 
para volverlo a presentar ante el Consejo de Regencia con una 
petición para la concesión de asiento de negros a cambio del pago de 
los impuestos reales que le correspondan y la promesa de contribuir a 
las cuitas que de él fueran demandadas. 

»Sin duda, mi señor, el ruego de don Fernando habría de 
interesaros ya que si se le concede licencia para mercadear con 
esclavos atezados, sin necesidad de patronazgo de las compañías 
portuguesas, incrementaría notablemente las gabelas que debería 


aportar a las arcas del Cabildo y a las de la propia hacienda ducal. 

Durante un buen rato Nuño habló al joven duque de alcabalas y 
gabelas, de rollos y protocolos notariales, de licencias y cédulas, hasta 
notar la inquietud y el tedio que todo aquello provocaba en el ánimo 
del de Feria, cuyos pensamientos hacía rato que correteaban los 
campos a lomos de su montura. 

—Os confío la encomienda, Nuño. Mi padre siempre os tuvo en 
gran estima por vuestro buen juicio y mejores servicios a la casa de 
Feria —atajó de golpe en una respuesta esquiva pero del todo 
esperada por el secretario ducal. 

—Si me permitís, hay otro asunto de vital importancia... —le 
anunció ladino aprovechando aquel momento de desesperación de su 
interlocutor. 

Pensó hablarle del crimen cometido en su feudo, aunque al punto 
demoró participárselo pues consideró que tal vez, si pudiera resolverlo 
antes, el asunto no alarmaría a los duques. 

Mauricio de Figueroa lo miraba macilento. 

—Se trata de uno de los regidores del Cabildo, Alejo Guzmán, el 
rico mercader de paños y sedas, principal entre sus pares, que tanto y 
tan bien contribuye a las arcas del Cabildo y a las de esta casa, fiel a 
ella desde tiempos de vuestro padre —le informó a modo de antesala 
de cuanto iba a comunicarle. 

El duque no contestó, sino que lo miró con unos ojos inyectados en 
una furia contenida. Bien sabía que debía atender todos los asuntos 
del gobierno de sus dominios, por mucho que detestara todo aquello. 

—Alejo Guzmán preside la institución de los Cinco Gremios 
Mayores y pertenece por derecho propio al Consejo del Cabildo, es un 
hombre sabio y juicioso, además de muy generoso... —dijo taimado 
mientras silabeaba esta última palabra—. Os ruega, excelencia, que le 
honréis con vuestra confianza para que se le proponga como veedor 
mayor al Consejo del Cabildo. 

Hubo una pausa con la que Nuño procuraba que el duque asimilara 
el significado de la sugerencia que de forma tan sutil acababa de 
lanzarle. 

—¿Y eso en qué puede convenir a mi casa? —pareció interesarse el 
duque. 

—Mi señor don Mauricio, el veedor mayor tiene entre sus 
funciones la redacción de las ordenanzas y los protocolos que serán 
presentados para su autorización ante el Consejo del Reino. Por medio 
de él, esta casa podrá decidir la suerte de los gremios, así como la de 
su producción, sus rentas... 

—Sea —ordenó con desdén el de Feria. 


—Procederé a la redacción de los documentos a la menor demora, 
utilizando para ello el sello y el lacrado ducal a fin de aliviaros de la 
pesadez de la encomienda —le sugirió taimado. 

Mauricio aprobó con la cabeza y de súbito se puso en pie, dando 
por terminada la audiencia. 

—Mi señor... —le convino Nuño mientras con la palma de la mano 
le indicaba los libros de cuentas que aún quedaban por rendir. 

El duque, con cara de verdadero fastidio, tomó de nuevo asiento 
mostrándose cada vez más irritado, para júbilo de Nuño, cuyo efecto 
era el pretendido. De ese modo y con la excusa de no demorar la 
partida de caza de su joven señor, ahorraría explicaciones sobre las 
finanzas del ducado sin levantar por ello sospechas por su proceder. 

—En estos libros están la rendición de cuentas de los aparceros, 
merinos y labriegos de vuestras tierras —comenzó parsimonioso el 
secretario ducal—. Los arriendos por los pastos ascienden, en el caso 
de los merinos, a un total de... 

En ese preciso instante un golpe seco y repetitivo sobre la puerta 
los sobresaltó, sacándoles del tedio de las finanzas ducales. La 
llamada, por inusual e insistente, alarmó a Nuño, que no entendía el 
motivo de tal apremio. Con un imperceptible gesto de anuencia por 
parte del duque, se dirigió hacia la entrada y abrió él mismo la puerta. 

Uno de los libreas, blanco como la cal y temeroso de que su señor 
lo castigase por aquella intromisión, le comunicó que Rodrigo, el 
regidor mayor del Cabildo, había exigido verlo de inmediato al tiempo 
que le informaba del palpable estado de exasperación en el que se 
encontraba. 

Nuño no hizo ademán alguno. Con porte sereno regresó al centro 
de la sala para informar al duque. 

—Don Mauricio, han anunciado la presencia de don Rodrigo, el 
regidor mayor del Cabildo y vuestro leal servidor —dijo cauteloso—. 
Ruega que lo recibáis en audiencia por motivos urgentes de la 
gobernanza. 

La cara de desagrado y enojo del duque iba en aumento. 

—Si me concedéis venia, yo mismo atenderé su demanda —sugirió 
sagaz el secretario—, así podréis disfrutar de un magnífico día de caza 
con el halcón, tal como deseáis. 

—Id, Nuño, id. Vuestro servicio, siempre bienhechor, reconforta mi 
ánimo —respondió el ilustre, entusiasmado con la propuesta al verse 
al fin libre de las ataduras del gobierno del ducado. 

Nuño se inclinó levemente ante él mientras Mauricio de Figueroa 
salía presto de la sala con una alegre sonrisa perfilada en sus labios. 

Nada más ausentarse, Nuño hizo pasar al regidor mayor con un 


rictus de sincera preocupación en el rostro. 

—¿Qué ocurre, Rodrigo? ¿Cómo osas incomodar al duque de esta 
guisa? ¿Acaso ha ocurrido otra desgracia? —le preguntó visiblemente 
alterado y nervioso. 

El regidor aparecía ante él empapado en sudor, corriéndole las 
gotas por su amorfa papada mientras se pasaba un pañuelo sobre la 
frente, tan roja como el polvo de la molienda del pimentón. 

Había perdido todo el resuello por lo que, alarmado, Nuño le 
proporcionó un vaso de agua que el otro bebió de un trago. 

—Isaías... —apenas balbució. 

El secretario ducal lo miró intrigado con una mala corazonada que 
parecía taladrar su pecho. 

—Muerto, lo han matado a él también —le espetó Rodrigo. 

Nuño se quedó petrificado cual estatua de sal, sin lograr moverse 
de la baldosa sobre la que permanecía al tiempo que esgrimía un gesto 
de espanto en el rostro. 

—Lo han degollado igual que a un puerco. 

—¿Cuándo? ¿Dónde? —atinó a preguntarle mientras recordaba a 
Isaías sentado frente a él en el Consejo del Cabildo tan solo unos días 
antes. 

—Se lo han encontrado esta mañana unos oficiales de su taller. La 
sangre había enturbiado las baldosas confundiéndose con el vino de 
las cubas. 

En ese instante, el secretario de los duques de Feria se acordó de 
los buenos servicios prestados por el cofrade mayor del gremio de los 
vinateros y toneleros, hombre leal y de aplomo. 

Rodrigo, con voz temblorosa, mostró su puño apretado. 

—Han encontrado otro escrito —aclaró. 

Nuño tuvo que abrirle el puño, pues el miedo había atenazado de 
tal forma al regidor que era incapaz siquiera de extender la palma de 
la mano. 

El escrito, más escueto que el anterior, no dejaba lugar a dudas de 
la verdadera intención de su autor: 


Si no me obedecen 
y se ciñen a la ley que yo les he entregado 
entonces haré con esta casa lo mismo que hice con Siló: 
¡Haré de esta ciudad una maldición para todas las naciones de la tierra! 
¡Vas a morir! 
Y esta ciudad quedará desolada y deshabitada. 


Un estremecimiento traspasó el cuerpo de Nuño, si bien mantuvo la 


compostura a pesar de la indisposición. Rodrigo, que había 
encontrado acomodo junto al vasar de la chimenea, se afanaba en 
abrir su desdentada boca todo cuanto era capaz en un intento 
desesperado de absorber el aire que lo rodeaba. 

Nuño se obligó a pensar de forma apresurada. 

Tanto los justicias como las partidas de escopeteros y alguaciles 
sitos en las puertas de acceso a la ciudad no habían detectado ninguna 
entrada o salida anómala, por lo que dedujo que el asesino debía 
encontrarse entre ellos. 

Por un momento eso lo tranquilizó, pues supuso que el mayorazgo 
estaba fuera de peligro ya que se hallaba a unas cuantas leguas de 
distancia. Así y todo, ordenaría de inmediato doblar la guardia a lo 
largo y ancho de la heredad. 

Por otro lado, doña Mariana de Córdoba seguía disfrutando de 
unos días de asueto en sus propiedades de Feria, por lo que al 
mantenerse distantes de la almendra de la ciudad parecían quedar a 
salvo del asesino. No obstante, aumentaría la dotación de la fortaleza 
para garantizar su seguridad. 

Además, en cuanto el duque regresara de su jornada de caza 
debería importunarlo y ponerlo al cabo de los sucesos acaecidos. Sería 
conveniente también redoblar la guardia en el propio alcázar y cursar 
aviso a los miembros del Cabildo, pues todos, a excepción de Alejo 
Guzmán, moraban dentro de la ciudad, cercanos a sus talleres. 

—Rodrigo, vuelve de inmediato al palacio del Cabildo y no salgas 
de allí hasta que se te ordene. Bajo ningún mandato recibas a 
mercaderes o a negociantes, ni siquiera a los demás miembros del 
propio consejo —le ordenó—. Debes resguardarte tras los muros del 
cabildo, junto a los vuestros. Apostaré partidas en rededor de ti, solo 
así podré garantizar la seguridad de tu familia. 

Rodrigo, pálido y rígido, notaba como su papada aún seguía 
chorreando viscosas gotas de sudor que se afanaba, sin tino, en 
limpiar con el manoseado pañuelo. 

—Yo mismo te acompañaré —le dijo Nuño para intentar serenarlo 
—. Tenemos que ser cautos y prudentes, pero al mismo tiempo es 
preciso que nos mostremos ante los demás sin temor a nada ni a nadie 
—concluyó aparentando un aplomo que no sentía. 

El regidor mayor, algo más aliviado por el tono de las palabras del 
secretario ducal, comenzaba a respirar más pausado, aunque su 
mirada perdida era un síntoma inequívoco de preocupación. 

A pesar de ello, haciendo gala de un valor fingido, regresaría al 
cabildo y ordenaría a los alguaciles que mantuvieran encendidos los 
hachones toda la madrugada, pues era en las sombras de la noche 


donde se escondían los peligros que los acechaban. 

Nuño precedía sus pasos, ajeno al pensar del regidor mayor. Por su 
mente pasaba la idea de volver a escribir con suma urgencia a su tío, 
el arzobispo de Toledo, para que adelantase la llegada del padre 
Beltrán. 

El jesuita era tenido por uno de los más sagaces pesquisidores 
castellanos. La situación parecía volverse en su contra y más 
insostenible de lo que había sospechado, cumpliéndose el peor de los 
augurios. 
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Junta de Regencia, Real Alcázar de Madrid 
Corte de Carlos II de España 


Hacía un buen trecho que la comitiva del arzobispo había dejado 


atrás las propiedades que el prelado tenía al norte de la villa. Tras 
visitarlas, retornaba por el puente de Segovia, adentrándose por los 
arrabales de la ciudad. Pascual de Aragón, entretanto, intentaba 
refrescarse con la sutil brisa que penetraba, procedente de la 
hondonada del Manzanares, a través de la ventanilla del carruaje. 

En un primer instante había pensado ordenar al cochero que 
plegase el fuelle de la carroza para tomar un poco de aire fresco, pero 
un puñado de nubarrones y la caída de unas cuantas gotas que, 
aunque dispersas, asaetearon la cubierta lo hicieron desistir de tal 
propósito. 

Se habían adentrado por las primeras callejas donde, aprovechando 
los desniveles del camino, se arracimaban un buen puñado de casas de 
adobe recubiertas con tejas de barro cocido de un color ocre parduzco, 
descoloridas por el sol, que desagradó al arzobispo. 

Los pobladores apenas se inmutaban a su paso, acostumbrados 
como estaban al ir y venir de carruajes de todo pelaje por aquellos 
andurriales en dirección al alcázar. Tan solo el rebuzno de algunas 
bestias y el griterío de unos chiquillos que, cuesta abajo, hacían rodar 
una deshojada col parecían romper la monotonía de aquel día. 

Unas varas más adelante, unas cuantas mujeres se afanaban en 
colgar una deshilachada colcha de uno a otro balcón, cuyos 
carcomidos palos hacían, sin ellas pretenderlo, de agarre a un 
improvisado palio bajo el que transitaba el séquito del prelado. En 
unos pocos recovecos más la visión de la Torre Dorada del Real 
Alcázar reconfortó su mortificado ánimo. 

Desde que dejara de ostentar la dignidad de inquisidor general, en 
detrimento del capellán de la reina, y fuera relegado a la archidiócesis 
de Toledo escasas eran las visitas que el prelado hacía a la corte, salvo 
cuando su presencia era requerida con ocasión de la Junta de 
Regencia. 

La alisada pizarra con la que se remataba el chapitel de la torre del 


alcázar lucía resplandeciente tras la nube caída horas antes sobre la 
villa, como si el Altísimo quisiera haber limpiado de polvo y paja el 
camino de su siervo, pensó para sí Pascual de Aragón, altanero, 
regodeándose con la idea. 

En una posta donde aprovechó para desahogar la vejiga bajo una 
parra, había dado órdenes al jefe de lanceros que custodiaban su 
misión para que el conductor del carruaje no entrase por la caballeriza 
que había junto al alcázar por ser esta la más frecuentada por los 
cocheros de los cortesanos. 

Las caballerizas reales se encontraban en un edificio anejo a 
palacio y llamaban la atención por su blanco color en contraste con el 
rojizo característico de las construcciones de la villa. 

De las tres caballerizas esa, que destacaba por tener un arco 
granítico, era la más concurrida, de modo que se decidió que el 
arzobispo de Toledo se adentrara por la que iba a desembocar a la 
plaza fortificada, en la fachada sur, a la que se accedía atravesando el 
Arco de la Armería, por quedar al socaire de miradas indeseadas y al 
arrimo de la guardia de palacio. 

Nada más adentrarse en ella, bajó del carruaje y se dirigió presto, 
atravesando la doble hilera de columnas que parecían querer guiar sus 
pasos, hacia el interior de las estancias palaciegas. 

Decidido, acompañado por su escolta pasó por la armería real, bajo 
una techumbre de bóvedas de arista, hasta penetrar en los salones 
principales del propio alcázar, donde una serie de vastas galerías 
carentes de luz los recibían con un ambiente tenebroso. 

Justo antes de llegar a la antecámara en la que se reuniría con los 
demás ilustres que integraban la Junta de Regencia, la guardia de 
palacio se hizo cargo de la escolta de Su Eminencia, quedando su 
séquito de legos y clérigos instalados en uno de los salones contiguos. 

Ya en la antecámara, Pascual de Aragón pudo oír las voces de los 
congregados. Por un momento tuvo la tentación de permanecer tras 
las gruesas puertas que precedían a tan noble sala, aminorando sus 
pasos en un intento de escudriñar cuanto hablaban, pues percibió el 
sonido de algunas palabras sueltas acerca de los condados catalanes y 
del príncipe Juan José de Austria al mismo tiempo que alguien 
abogaba por correr los toros y apoyar a los comediantes, en un 
sinsentido que no lograba descifrar. 

A medida que se iba acercando reconoció la voz extravagante y 
acalorada de Guillén de Moncada, marqués de Aytona, la voz queda y 
macilenta del vicecanciller de Aragón, Cristóbal de Valldaura, la 
sutilidad en el tono de su aliado y amigo Gaspar de Bracamonte, 
conde de Peñaranda, repasando mentalmente los asuntos que debería 


tratar con él antes de exponerlos en el consejo, así como la sibilina 
voz, casi inapreciable, del presidente del Consejo de Castilla, García de 
Haro Sotomayor. 

Le tranquilizó saber que el confesor real, Juan Nithard, ese jesuita 
austriaco que gobernaba junto a la regente, aún no había llegado. 

Los libreas abrieron las pesadas puertas y Su Eminencia se adentró 
en el salón de juntas, donde todos los ilustres volvieron sus pálidos 
rostros hacia el prelado, reverenciando ante aquel que era tenido por 
representante de los apóstoles en la tierra. Cuando se cerraron tras 
ellos, no se oía más letanía que la de los relojes de cuco que coreaban 
a un tiempo. La madera de castaño de las puertas amortiguaba el 
sonido de las voces de los ilustres, celosas guardianas de cuanto allí se 
dijera. 

La tarde prometía tormentas y el olor a tierra mojada se adentraba 
por las celosías de las ventanas como un manantial que se filtrara 
entre las hendeduras de la tierra. 
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Palacio del marqués de Leganés 
Morata de Tajuña, a unas pocas leguas de Madrid 


Diego Dávila y Mesía aseguraba la posición y procuraba no perder el 


paso ante las embestidas del príncipe Juan José de Austria. Ambos 
eran unos consumados espadachines forjados en la escuela de esgrima 
de Pacheco de Narváez, quien fuera maestro de armas de Su Majestad 
Felipe, y curtidos en decenas de batallas libradas con los tercios. 

Su Serenidad, con un posicionamiento de ataque, avanzaba seguro 
y decidido blandiendo el acero como si pretendiese descargar toda la 
furia que llevaba dentro contra su oponente, quien, asido fuertemente 
al puño de su ropera, una espada larga y recta esgrimida a una sola 
mano, aguardaba a la defensiva, felino, intentando esquivar las feroces 
acometidas de su adversario al tiempo que protegía su enguatada 
palma tras una sólida guarnición de medio lazo. 

Ambas espadas, de sección estrecha y aguzada, refulgían tras los 
golpes nada sutiles que ambos se proporcionaban, envalentonados, 
estrellando sus hojas con estrépito. 

El enorme salón, que en otras ocasiones había acogido los más 
selectos bailes, albergaba ahora el duelo de aquellos encorajinados 
ilustres, quedándose corto a pesar de su medio centenar de varas de 
largo. 

Del techo colgaban unas pesadas lámparas de corona que 
atestiguaban, solitarias y enmudecidas, el fragor de aquel convenido 
duelo. 

Las ventanas se mantenían abiertas de par en par permitiendo de 
ese modo que la luz cegadora del exterior, amortiguada por efecto de 
unas vaporosas cortinas azules, inundase el espacio. 

Un intenso olor a sudor y a cuero lastraba la fragancia de los 
jarrones esquinados, si bien poco les importunaba a aquellos que, sin 
duda, se habían visto las caras en cuantiosas ocasiones contra la 
mismísima muerte en otros tantos lugares, en otros reinos, donde el 
tufo siempre había sido mucho más nauseabundo que entre esos 
espaciados muros. 

El marqués se movía rápido, esquivando los golpes en unos lances 


y con tímidos contraataques en otros. 

Aunque ambos forjaron una férrea amistad años atrás y se 
mantenían fieles a la misma, el de la casa de Austria insistía en un 
nuevo ataque como si realmente estuviera empeñándose contra un 
enemigo invasor, mientras que el de la casa de Leganés se zafaba, una 
vez más, no sin fatigarse por ello. 

En muchas ocasiones se habían enfrentado el uno contra el otro 
con la única intención de ejercitarse y mantenerse en forma, sabiendo 
cuáles eran las ocultas debilidades de su oponente y cuáles los flancos 
que, por ende, debían atacar, a pesar de la destreza de los dos 
espadachines. 

Ambos eran conscientes de que la furia cegaba la mente y de que 
eso podría ocasionar un error imperdonable en la batalla que, 
indudablemente, pagarían con la vida. 

Una nueva acometida. Una nueva estocada sin destinatario y... 
finalmente fue el marqués de Leganés quien, paciente y audaz, 
desarmó al príncipe, quien se notó tocado por su contrincante sin 
haber podido despachar todo el amargor que sentía en su interior. 

Diego Dávila y Mesía jadeaba tras el esfuerzo. El duelo había 
durado horas o, al menos, eso le había parecido. 

Ambos se replegaron, y el señor de Leganés se puso en guardia 
incitando a Su Serenidad a iniciar una nueva refriega. Deseaba que su 
amigo dejase la ira que lo corroía por dentro entre las blancas paredes 
de su palacio. Sin embargo, el príncipe, sudoroso por el esfuerzo y con 
el corazón palpitante, le indicó que no deseaba continuar. 

Los dos hombres se inclinaron respetuosamente dando por 
terminado el duelo y se fundieron en un sincero abrazo lleno de 
complicidad. 

—Juan, acércate —le pidió Diego Dávila y Mesía tuteando en la 
intimidad al de Austria, con quien había compartido infinitas porfías 
durante sus prolongadas estancias en Flandes. 

No obstante, el príncipe parecía ausente, mirando sin ver a través 
de los cristales. 

—Juan... —lo requirió de nuevo el marqués. 

En ese instante pareció salir del ensimismamiento en el que se lo 
veía sumido y encaminó tímidamente sus pasos hacia una ovalada 
mesa que los libreas del palacio habían dispuesto delante de la 
balconada, por donde entraba una reparadora brisa que hacía las 
delicias del marqués. 

El de Leganés había organizado una frugal merienda antes de la 
cena que se serviría en la cámara privada del anfitrión en apenas un 
par de horas, cuando en el ocaso del día la azafranada luz del sol 


dejara paso a un anaranjado atardecer. 

Unos cuantos plateles, repartidos aparentemente sin ningún orden, 
colmados con los frutos de las tierras del marqués, formaban el grueso 
del tentempié. Albaricoques, cerezas, brevas y unos puñados de higos 
y Ciruelas desecadas, junto con una batea de obleas y panecillos de 
almendras tostadas y miel del convento de las descalzas de Morata 
constituían un apetitoso bocado. 

El día había resultado agotador para los dos, ya que desde las 
primeras luces del alba habían espoleado a sus monturas y cabalgado 
por las fértiles vegas del Tajuña, dando caza con el halcón a infinidad 
de pichones y palomas. 

Diego se había propuesto que su atormentado amigo pasara unos 
días de holganza en sus propiedades, alejado de los ruidos de la corte, 
de ahí que si bien en un principio este pensara en alojarse en su 
palacio situado en la villa de Madrid, pronto desterró la idea por 
completo, pensando que los aires puros del campo le harían mucho 
bien. 

—Nos aliviará el sofoco y el cansancio —indicó a su invitado, 
extrayendo una delicada copa del anaquel que las albergaba en la que 
él mismo derramó un líquido ambarino mezcla del jugo de limones 
naturales, miel, albahaca y menta con el que pretendía recuperar el 
resuello tras la refriega. 

El de Austria aceptó el ofrecimiento de buen grado. 

Una vez repuestos, retornado el color a sus demudadas faces, que 
aún presentaban el rictus del esfuerzo, ambos hombres percibieron 
cómo sus miembros iban perdiendo intensidad y comenzaban a 
sentirse cada vez más fatigados. 

—-¿Qué vas a hacer? —le preguntó el marqués a bocajarro. 

El de Austria no contestó. Paladeó exageradamente un último sorbo 
del elixir antes de que el anfitrión volviera a rellenarle la copa, como 
si quisiera conseguir algo de tiempo antes de responder a su amigo. 

—No lo sé, Diego —le respondió con franqueza. 

El marqués carraspeó al notar que se le trababa en la garganta una 
pizca del panecillo que estaba devorando. Iba a proponer algo al 
príncipe cuando este se le adelantó, desviando hábilmente el cariz que 
la conversación iba adquiriendo. 

—¿Qué tal te fue durante tu última estancia en Flandes? ¿Has 
hecho buenos negocios? —le preguntó franco, con la llaneza propia de 
él, conocedor como era de que la casa de Leganés siempre había 
tenido mucho predicamento en tierras flamencas, no obstante, sus 
antepasados fueron gobernadores de los Países Bajos españoles y 
también del ducado de Milán, con potestad para nombrar cargos y 


oficios, reclutar levas, confiscar bienes, recaudar impuestos y 
administrar justicia en nombre del rey, entre otras prerrogativas 
reales. 

—He disfrutado mucho durante las semanas que he pasado en 
nuestros territorios, a pesar de lo levantiscas que son aquellas tierras, 
pendientes de apaciguarlas en todo momento y con la amenaza del 
francés que, cual lobo sediento de sangre, está acechante de continuo 
para lanzarse sobre nosotros. Solo la valentía y el pundonor de los 
tercios mantienen, a duras penas y hasta en deplorables condiciones 
de avituallamiento, las fronteras, aunque cada vez nos estrechan más 
el cerco. 

El marqués, que sin querer había dado todo un parte de guerra, vio 
que su amigo se entristecía aún más, sabedor de cuántas batallas había 
librado en los reinos del Imperio por mantener la unidad de este bajo 
la Corona de los Austrias. 

—Juan, tú conoces bien aquellas tierras de herejes, donde la niebla 
y la humedad calan hasta los huesos. Tu coraje, tus dotes militares y 
diplomáticas han mantenido firmes las fronteras del Imperio de 
nuestros soberanos, incluso ampliándolas. 

—¿Y de qué ha servido tanto esfuerzo, tanta dedicación, tanto 
batallar...? —se preguntó compungido el príncipe—. Tú, que 
frecuentas la corte, sabes mejor que yo que tengo vedada la entrada en 
palacio y ni siquiera soy recibido por la regente. Ninguna misión, 
militar o diplomática, me es ahora encomendada —se lamentó con un 
regusto amargo en sus palabras. 

Diego sostenía la mirada de su amigo sin pestañear, intentando que 
no se le notara la desazón que también él sentía por no poder 
socorrerlo en su desgracia. 

—Toda tu vida ha estado dedicada a servir a Su Majestad. Ello ha 
de reconfortarte. Le diste argumentos frente a todos los que en privado 
criticaban sin ambages que te reconociera como hijo legítimo suyo. 

»Él te quiso, Juan, y la manera de manifestarlo frente a todos fue 
reconociéndote y honrándote con títulos y posesiones. Y..., con todo 
ello, también honraba la memoria de tu madre, a quien amó 
profundamente, no lo olvides —terminó diciendo Diego. 

En ese instante, pudo observar el esbozo de una sincera sonrisa en 
el rostro de su interlocutor, y se congratuló. 

—Y no solo te reconoció como hijo legítimo, sino que, además, te 
colmó de encomiendas militares y diplomáticas, a mayor gloria del 
Imperio al que representas, distinguiéndote con la dignidad de 
príncipe. —Justo en ese momento, el de Leganés hizo una 
extravagante reverencia que consiguió su propósito de sacar una 


sonora carcajada a su invitado. 

—Dejemos este asunto que a nada nos lleva, al menos por ahora — 
sugirió el de Austria, un tanto incomodado—. Cuéntame, Diego, tus 
andanzas por tierras flamencas. ¿Conseguiste no caerte en sus 
apestosos canales y diques? —preguntó con sorna, pues de ambos era 
conocida la poca pericia del marqués en terrenos abruptos, ya que sus 
maneras eran más refinadas y delicadas, más interesado como estaba 
por la belleza de los lienzos, sobre todo si contenían desnudos, que por 
la exploración de tan vastos territorios. 

Diego, que había hecho olvidar en la corte el deshonor recaído 
sobre sus antepasados por las lacerantes derrotas acaecidas en los 
condados catalanes, como la de la batalla de Lérida, aceptó de buen 
grado el envite y conminó, misterioso, a su invitado a que lo siguiera. 

—Ven conmigo. Te sorprenderás... 
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Junta de Regencia, Real Alcázar de Madrid 
Corte de Carlos II de España 


den los ceremoniosos saludos prodigados a Pascual de Aragón, los 


ilustres fueron discrepando, ya más sosegadamente, sobre el arte de la 
guerra y la necesidad de firmar la paz. 

De ese modo, el marqués de Aytona argumentaba, templado, que el 
uso de la guerra tendría que ser siempre lícito para defender los 
territorios del Imperio y, en cualquier caso, debería evitarse mediante 
pactos, por muy poco honrosos que estos fueren, si las fuerzas con las 
que se contaban no garantizasen la victoria, en clara referencia a los 
acuerdos suscritos por la Corona española auspiciados por la regente y 
su confesor, Juan Nithard. Lo contrario, añadió, supondría un 
derramamiento inútil de sangre con el añadido de mermar 
considerablemente las tropas, siendo a la postre una calamidad 
todavía mayor pues el pueblo, descontento con las obligadas levas y 
las sangrías que se producirían, podría alzarse en armas contra sus 
reyes de no disponerse de huestes suficientes para su control. 

El vicecanciller del Consejo de Aragón apostillaba además que en 
cualquier caso la respuesta que se diera a las sublevaciones o los 
ataques recibidos siempre debería ser proporcional al daño infligido, 
pues de lo contrario sería una guerra injusta, apostando por exprimir 
todas las opciones de diálogo para las negociaciones a que hubiese 
lugar antes de iniciar las hostilidades, en clara alusión a las revueltas 
producidas en los condados catalanes. 

Mientras teorizaban sobre el arte de la guerra Pascual de Aragón 
cruzó una mirada intuitiva con su socio, el conde de Peñaranda, y se 
dirigieron con discreción hacia un rincón donde colgaba un lienzo de 
Diego Velázquez en el que se veía a unos borrachos bebiendo vino que 
aguardaba a ser trasladado a la pinacoteca real del palacio del Buen 
Retiro. 

El ilustre ofreció al prelado un licor de gloria y unas roscas de anís 
de las descalzas de Chinchón, muy del gusto de la regente, a quien 
esperaban con cierto resquemor. 

El presidente del Consejo de Castilla se percató de que ambos 


departían en voz queda. Sin embargo, lejos de molestarse, avivó las 
divagaciones entre el marqués y el vicecanciller para que estuvieran 
entretenidos mientas el prelado y el conde departían sigilosos. Bien 
sabía que de todo cuanto hablasen el de Peñaranda le daría debido 
cumplimiento, pues no sería la primera vez que por boca de este 
llegaban a sus oídos las exigencias del prelado y, por supuesto, las 
sacas de reales en agradecimiento por sus gestiones. 

—Dilecto Gaspar, debo hablarte de un asunto que nos concierne — 
lo abordó el arzobispo, despojado ahora de todo boato mientras, de 
reojo, observaba el rostro de los demás ilustres que parecían 
enzarzarse en las artes de la guerra. 

—Puedes confiar en mí —fue cuanto respondió el interpelado. 

—Siempre lo hago, Gaspar, siempre —confirmó solemne el 
religioso intentando granjearse una vez más su confianza. 

—Y yo siempre he cumplido... —le recordó sibilino el de 
Peñaranda. 

—Creo que sería más conveniente que nos citásemos en la 
biblioteca real —sugirió el mitrado. 

El marqués conocía que la biblioteca real estaba junto a la Casa del 
Tesoro, adonde se accedía a través de un pasadizo desde el monasterio 
de la Encarnación, abierto años atrás para que Sus Majestades 
acudiesen a los oficios religiosos sin necesidad de salir de los muros 
protectores del propio alcázar, donde supuso que pernoctaría, no 
manifestando inconveniente alguno a la propuesta del arzobispo. 

—¿Qué asuntos son esos que pretendes confiarme? —insistió el 
ilustre, pues de más sabía que habría de rendir cumplimiento a su 
valedor en el Consejo de Castilla, García de Haro Sotomayor. 

Pascual de Aragón, leyendo los pensamientos de su cómplice, no 
pudo por más que enunciar los asuntos que requerirían de su favor, 
toda vez que confiaba en su demostrada pericia para convencer al 
principal de Castilla, a quien unía lejanos lazos de parentesco con el 
de Peñaranda, de terminar accediendo a sus pretensiones. 

Sin duda ese mérito, y no otro, era el que lo mantenía en el 
consejo, aunque se había abstenido de dar pábulo a dicho 
pensamiento. Al contrario, siempre consideró que esos lazos 
familiares, por endebles que fueran, resultaban providenciales para 
llevar a buen puerto sus propósitos. 

«Los designios de Dios son insondables y sus caminos son 
inescrutables», se repetía para sí, malicioso, pensando en los salmos 
del apóstol Pablo de Tarso. 

—Son varios los asuntos que requieren de tu consideración. Debes 
lograr que se traten en el Consejo de Castilla, al que perteneces. 


Después todo resultará más fácil ya que habiéndose aprobado en dicha 
institución solo quedará el refrendo de la propia Junta de Regencia en 
la que nos hallamos. 

En el otro extremo del salón el vicecanciller alardeaba ante el de 
Aytona de unas ganaderías de reses bravas que eran corridas en sus 
dominios navarros para desesperación del conde, que volvía a 
acalorarse defendiendo la bravura y el encaste de las reses alanceadas 
en los valles del Guadalquivir. 

El prelado y su compinche se adelantaron unos pasos en un amago 
de sumarse a los demás miembros de la junta antes de levantar 
sospechas aunque, entre dientes, seguían ahondando en los asuntos de 
su cita mientras bamboleaban sutilmente unas copas de licor con olor 
a mistela procedente de la sierra de Gredos. 

—En el Consejo de Castilla, del que formas parte como 
comisionado de la alta nobleza castellana, junto al clero y los 
regidores en representación de sus ciudades —inició su diatriba el 
arzobispo—, tenéis, entre otros, los poderes de otorgar escribanías, 
procuraciones, tesorerías y curadurías, por lo que es mi propósito 
proveerte de un listado de nombres de los que procuro su designación 
en dichos cargos. 

»Del mismo modo, teniendo en cuenta que es propio de la dignidad 
de los miembros del supremo consejo castellano la de nombrar 
también capitanías y alferazgos, he de proponeros una terna de 
miembros de nobles familias para su designación. Todos ellos para la 
ciudad de Toledo, sede de mi archidiócesis, buenos y devotos 
cristianos, principales que sustentan obras para mantener la casa de 
Dios en la tierra —argumentó conforme repasaba mentalmente lo 
mucho que las familias burguesas y los segundones de la nobleza 
sabrían agradecerle dichos nombramientos, en especial los 
pertenecientes a la casa de Orgaz—. Por otro lado, hay más asuntos 
que quiero debatir contigo —dijo distraído forzando una mueca de 
olvidanza, como si no recordara realmente lo que le iba a pedir, 
fingiendo una importancia de la que no carecía, dado el cariz de lo 
pretendido. 

Su acompañante chasqueaba la lengua contra el paladar como si 
pretendiera atrapar el suave elixir que bebía durante más tiempo. 

—Me refiero a unos asuntos que hacen referencia a la lejana 
Zafra... 

El conde de Peñaranda enarcó una ceja y dejó de paladear los 
últimos resquicios del licor con el que hasta ese instante se estaba 
deleitando. 

—zZafra está bajo la jurisdicción del ducado de Feria, el duque es 


un grande de España que siempre fue fiel a la Corona —masculló a la 
defensiva. 

El prelado supo que había captado la atención de su interlocutor, 
por lo que se avino a bajar más aún el tono de su aguardentosa voz, 
como si le fuera a hacer una confidencia en vez de rogarle su favor. 

—Así es, Gaspar, la casa de Feria siempre atendió solícita las 
demandas de la corte y, por supuesto, todas las encomiendas que 
desde la Corona se le exigió —confirmó—. Son muchos los ducados 
que desde los dominios de los Feria han llegado a esta corte para su 
sostenimiento y a mayor gloria del Imperio, y muchos han sido los 
parroquianos de sus tierras que han derramado su sangre en defensa 
de nuestra religión y nuestros reinos —argumentó solemne ante el 
asentimiento del conde, que todavía no lograba comprender hacia 
dónde pretendía derivar el prelado aquella conversación, motivo por 
el cual se abstenía de interrumpirlo—. A la muerte de don Luis, el 
anterior duque, le ha sucedido don Mauricio, un joven e inexperto 
muchacho que amasa bajo su poca asentada testa todo el poder y 
todos los bienes que su grandeza le depara por derecho. 

—Sería aconsejable que se instalase en la corte —propuso el de 
Peñaranda—. Conviene evitar que un aliado de tal envergadura pueda 
porfiar contra la Corona llegado el caso. 

—No debemos tener temor, mi querido Gaspar. Su madre, la 
duquesa viuda doña Mariana de Córdoba, sabrá guiar sus pasos. 
Además... 

Pascual dudó unos instantes si seguir adelante con la explicación, 
debatiéndose entre contenerse o continuar confiándose a su cómplice. 

—Además —prosiguió al fin—, el secretario ducal, mi sobrino, 
Nuño del Moral, fiel servidor de los Feria, instruye al joven duque en 
los asuntos de la gobernanza. Del mismo modo que lo asiste en la 
correcta toma de decisiones para con la Corona —concluyó 
envanecido. 

—Entiendo... —farfulló el de Peñaranda—. Con todo, no tendría 
que permanecer en territorios tan alejados de la corte. Su ausencia, 
por ser uno de los grandes de España, podría desatar toda suerte de 
suspicacias que en nada favorecerían al nuevo duque ni a su casa. 

—Tus palabras no carecen de buen juicio, Gaspar —concedió el 
prelado, pensando que con el joven Mauricio lejos de sus dominios, 
envuelto en los avatares de la vida cortesana, su sobrino Nuño tendría 
las manos libres para administrar la tesorería del ducado con mayor 
ligereza, si cabía, de aquella con la que venía obrando hasta entonces, 
por lo que auspiciaba un próspero futuro para sus ambiciones—. A 
buen seguro, no tardará en hacerse a la vida que su cuna le deparará 


—prosiguió—. Démosle tiempo para asentarse en la gobernanza de sus 
tierras, que sin duda aportarán sostenimiento a la hacienda real. Una 
vez afianzado en las responsabilidades que de él se esperan podrá 
instalarse, al menos temporalmente, en la corte, donde deberás guiarlo 
conforme a nuestros intereses —le reveló al fin. 

El consejero asintió de buen grado ante la sugerencia del prelado. 

—¿Y cuáles son los asuntos a los que te referías? ¿Qué lugar 
mencionaste...? Ah sí, Zafra... —dijo desganado como si ya de por sí le 
resultara tedioso recordarlo. 

—Nada que no puedas resolver, Gaspar. Son asuntos domésticos de 
los que pretendo tu favor —le explicó despreocupado el arzobispo—. 
Sería muy reconfortante que en el supremo consejo castellano 
otorgaseis al mayorazgo de La Torre facultad para tomar a censo 
cantidades de maravedíes sobre otros mayorazgos de menor impronta, 
así como para la compra de bienes que pudiera agregar a sus 
dominios. 

—¿Y ello por qué? —preguntó el conde de Peñaranda, ante lo 
inusual de lo pretendido. 

—El mayorazgo está a cargo de Isabel Ramírez de La Torre, señora 
por legítimo derecho, quien a la sazón resulta ser sobrina de Águeda 
de Poveda, que, como bien sabes, es dama principal de la regente — 
argumentó astuto, sin mencionar que Isabel había contraído 
esponsales con su sobrino Nuño—. Es su deseo obtener licencia para 
agrandar los límites de sus posesiones dada la buena y próspera 
administración de sus tierras y haciendas, lo cual, sin duda, 
contribuirá al mismo tiempo a engrosar el monto de los recaudadores 
reales. 

Peñaranda no dijo nada, asintiendo sin más. 

—De igual modo te rogaría que se procediera a conceder el título 
de maestro veedor a un tal Alejo Guzmán, mercader de paños y sedas, 
par principal del Cabildo de Zafra y presidente de los Cinco Gremios 
Mayores —aclaró—. Además, requiere también la venia del consejo 
para poder comercializar con los puertos del Mediterráneo occidental 
desde la ciudad de Valencia. 

»Según parece, los síndicos del puerto, envalentonados por los 
mercaderes de la Lonja de la Seda, no se muestran partidarios de tal 
asunto ya que es la intención del mercader instalar un taller junto a 
las aguas del Turia, compitiendo con los sederos del Levante en su 
propia casa. Confío en que podrás encontrar una solución, Gaspar, si 
bien tendrás que atraer la atención del vicecanciller de Aragón... 
Desconocemos cuál será su precio, aunque no te resultará difícil 
averiguarlo puesto que pasa por ser hombre de pocos escrúpulos — 


concluyó desdeñoso ante la mirada impasible de su interlocutor—. Te 
prevengo de que de todo cuanto te anticipo ya se ha cursado petitorio 
por el ducado de Feria con antelación. Mi sobrino Nuño sabrá 
diligenciar dichas encomiendas —le confió convencido—, por lo que 
no sería a mi dignidad sino a la del propio duque a quien procuras tu 
favor. Tal vez, su grandeza pueda recompensarte andando el tiempo 
—concluyó satisfecho el religioso, que con esa última afirmación 
pretendía quebrar la voluntad del conde, como cuando le entregaba 
un terrón de azúcar a alguno de los monagos de su diócesis. 

Peñaranda se olió la jugada maniquea del arzobispo, haciéndole 
pensar que el ruego provenía más del duque que de él mismo, pero 
transigió al saberse recompensado de una forma u otra. 

—Debemos ir, nos esperan... —le confió algo intranquilo el conde 
mientras levantaba su copa y esgrimía una inocente sonrisa al resto de 
los miembros de la regencia. 

—Aguarda tan solo un instante —le rogó el prelado—. Se hace 
preciso que en el consejo confirméis algunos privilegios e hidalguías, 
más en concreto la de Fernando de Quintana, un hijodalgo cuya casa 
contribuye en buena lid al mantenimiento del Cabildo y de la 
hacienda ducal, quien demanda cédula para asiento de negros. 

»No es esta una cuestión baladí, pues me temo que de no encontrar 
acomodo en el Consejo de Castilla haría llegar sus pretensiones al 
Consejo de Aragón... Si no lo ha hecho ya, dado que mis pesquisidores 
me advierten de que su difunto hermano, el malogrado Hernán de 
Quintana, de quien heredó la hidalguía y sus bienes, hace años que 
aspiraba a abrir casa de esclavos en algún puerto del Mediterráneo, 
llegando incluso a visitar varios enclaves prósperos, como Génova o 
Florencia. 

»De ser así, los rendimientos de la trata engrosarían las arcas del 
Consejo de Aragón y sería el propio vicecanciller quien propondría 
ante la regente que se le concediera cédula para el asiento. 

Peñaranda enarcaba la ceja izquierda, como si quisiera sopesar 
todo cuanto se le decía, con un rictus de cierta preocupación que no 
pasó desapercibido al prelado. 

—El Mediterráneo es peligroso para la actividad de la trata de 
esclavos. No creo que un buen cristiano se aventure a surcar sus aguas 
orientales, dominadas por los turcos. Incluso los piratas bereberes se 
adentran en nuestras aguas e interceptan nuestros barcos, que deben ir 
escoltados por los buques cañoneros para procurar su defensa. 

—Mi querido Gaspar, los mercaderes de esclavos son el propio 
diablo, por mucha hidalguía que destile su apellido. La única razón 
por la que la casa de Quintana es confirmada en su hidalguía y 


mantiene sus privilegios no es otra que la de granjear pingies 
beneficios a las arcas del ducado de Feria, el cual, a su vez, destina 
parte de sus rentas al mantenimiento y sostenimiento del tesoro real. 
Son sus sacas de maravedíes... ¡Qué digo de maravedíes! —adujo en 
un gesto teatralizado de brazos abiertos y palmas elevadas hacia el 
techo que llamó la atención del principal de Castilla, García de Haro 
Sotomayor—. Son sus arcas ¡de doblones! las que lo hacen merecedor 
del respeto y del mantenimiento de sus privilegios por los grandes de 
España. 

»Mucho me temo que, de no actuar con presteza, Fernando de 
Quintana abra oficina en el puerto de Barcelona o en el de la isla de 
Mallorca, como medio natural de acceder a la isla de Pantelaria, al sur 
de Sicilia, territorios vinculados históricamente a la Corona de Aragón 
y que, hoy en día, siguen perteneciendo a los dominios del Imperio, si 
bien bajo jurisdicción del Consejo de Aragón. 

Tras lo dicho se hizo un incómodo silencio ya que ambos sabían 
que el puerto de la isla de Pantelaria se había convertido en la puerta 
de entrada no solo al Mediterráneo musulmán sino también a las 
costas de la Berbería, donde cada año se esclavizaban a miles de 
indefensos cristianos. 

Los árabes hostigaban y atacaban las ciudades portuarias tanto de 
los territorios de Castilla y Aragón, como de los de Francia, Nápoles, 
Sicilia..., esclavizando a hombres libres, mujeres y niños a quienes 
encadenaban y vendían como esclavos en los puertos turcos de 
Constantinopla o en los del norte de África como los de Trípoli y 
Argel, e incluso en el lejano Egipto. 

El mercado de esclavos blancos, cristianos, era un negocio rentable 
para los reyes musulmanes, que llevaban siglos invadiendo las costas 
españolas y saqueando sus pueblos y ciudades, matando, violando, 
robando y privando de libertad a los desdichados lugareños. 

Al recordar todo aquello, un escalofrío recorrió la espalda del de 
Peñaranda, cuya incomodidad era patente a ojos del prelado. 

—Cada noche imploro ante Nuestro Señor Jesucristo por el alma de 
los miles de desgraciados que son arrancados de nuestras tierras y 
esclavizados contra su voluntad... 

—Debemos reforzar nuestras defensas costeras —fue cuanto atinó a 
decir el conde de Peñaranda, aunque bien sabía que los bereberes 
olían el debilitamiento del Imperio, con muchos frentes abiertos, no 
solo en Europa sino en las Indias Occidentales, haciendo casi 
imposible frenar sus constantes ataques y saqueos a los desventurados 
asentamientos marítimos—. Dejemos la conversación, Pascual —le 
propuso—. Nos veremos en unos días en la biblioteca real. Aguarda a 


mi llamada. Estoy seguro de que podremos llegar a un acuerdo 
satisfactorio respecto a las demandas que me presentas. 

El prelado sonrió de buen grado pues sabía que todas sus peticiones 
serían atendidas, solo quedaría pendiente poner el precio a sus 
servicios. 

No hubo tiempo para más confidencias pues, sin previo aviso, las 
puertas se abrieron de par en par ante los congregados. El camarero 
real hizo presencia con gran solemnidad en el salón, por lo que todos 
aventuraron la inminente llegada de la reina al consejo. Erraban. 

Unas varas más atrás apareció, lánguido, el valido de la regente, 
Juan Nithard, acompañado por sus secretarios, quienes portaban 
pesados rollos bajo los brazos. Comprendieron que la regente no 
participaría en el consejo, lo que lejos de incomodarlos les agradaba, 
pues la voluble voluntad del confesor real hacía presagiar que se 
aprobarían sus interesadas pretensiones, que no tenían por qué 
coincidir necesariamente con las del Imperio. 
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Palacio del marqués de Leganés 
Valle del Tajuña 


Aj entrar en una de las cámaras privadas del palacio, a la que solo 


tenía acceso el marqués y, rara vez, alguno de sus contados invitados 
y a la que llegaron por una escalera de caracol que se elevaba sinuosa 
sobre ellos como si pretendiera cegar el paso, Su Serenidad, el 
príncipe Juan José de Austria, quedó maravillado por cuanto ante sí se 
mostraba. 

Se trataba de una holgada galería en la que se apilaban decenas de 
lienzos que se mantenían en penumbra, colgados de las paredes unos, 
apoyados contra los muros otros, de los maestros pintores más 
destacados de toda Europa. 

Siguiendo al anfitrión, que lo observaba con indisimulada 
complacencia, el príncipe se adentró por todo un mundo pictórico de 
exuberantes bosques repletos de ninfas y faunos al tiempo que junto a 
ellos observaba los trazos de desconocidos parajes o la rendición de 
ciudades y reinos, sin orden alguno. 

No se dijeron nada. Avanzaron unos pasos y de inmediato se vieron 
rodeados de toda una cohorte de monjes y casullas, de inmaculadas y 
crucificados, de vírgenes y beatos cual si de una abadía o basílica se 
tratase. Poco más allá, a tan solo unas pocas varas de distancia, 
diferentes desnudos de piel sedosa observaban el martirio de los 
santos sin recato alguno, pareciendo complacidos ante los ojos de los 
ilustres que los admiraban extasiados. 

Los lienzos de Rubens, Tiziano, Van Dyck, Velázquez, Murillo y 
Zurbarán, entre otros, se apiñaban aguardando al mejor postor. 

El de Austria sabía que la restitución del honor perdido de su 
amigo, tras las complejas idas y venidas de sus desiguales 
antepasados, dependiendo del resultado de las contiendas, se había 
visto favorecida por su padre, el propio rey Felipe, quien en vida lo 
consideró como uno de los mejores marchantes europeos. 

Diego Dávila y Mesía, tercer marqués de Leganés, con la esperanza 
de volver a ser notable entre los cortesanos y verse recompensado con 
nuevos nombramientos y prerrogativas, no escatimó en gastos, siendo 


muy generosas sus aportaciones a la colección real para el nuevo 
palacio del Buen Retiro. Con el paso del tiempo, se había convertido 
en un reconocido conseguidor de pinturas para los más preeminentes 
miembros de la corte, entre los que destacaban los consejeros regios, 
en cuyos palacios no solo se colgaban obras para el disfrute de sus 
moradores y sus visitadores, sino que igualmente albergaban en lo 
más profundo de sus cámaras algunas de las obras prohibidas por la 
Iglesia que, por ende, resultaban ser las más cotizadas. Así se había 
granjeado no solo su amistad y gratitud, sino también su complicidad, 
lo que le garantizó prosperidad y reconocimientos entre ellos, 
principalmente por parte del condestable de Castilla, quien se había 
convertido en uno de sus más firmes valedores. 

—Estos que aquí contemplas son únicamente una pequeña muestra 
de cuantos poseo. En mi palacio de Madrid ya esperan otros muchos al 
mejor postor —confirmó Diego, un tanto ufano—. Muchos de ellos 
cubrirán los altares de los más venerados templos de la cristiandad. 
Monasterios y catedrales aguardan con impaciencia el arribo de sus 
santos y vírgenes, algunos inclusos revestirán los muros de los 
cenobios más remotos de nuestro Imperio, allende los mares, en 
Nueva España —le confió orgulloso. 

El príncipe no decía nada. Amante del arte, dada su formación a 
manos del prior del colegio real de Madrid, el padre Beltrán, 
reconocida autoridad en pinceles y lienzos, estaba maravillado con 
aquella visión. 

—Mira, Juan, estos de aquí. —Diego le indicó un puñado de 
cuadros de reducida factura que, dispuestos sobre un anaquel, 
descansaban tapados bajo unos muflones de lana—. Revestirán las 
alcobas de los desharrapados del colegio de los jesuitas. Es mi modesta 
aportación a la caritativa obra que lleva a cabo el que fuera tu 
preceptor, el prior del real colegio de huérfanos que la Compañía de 
Jesús alberga en Madrid —confirmó, conociendo de antemano el 
sincero afecto que ambos, preceptor y doctrino, se profesaban. 

A nadie en la corte le pasaba desapercibido que para el príncipe el 
jesuita había sido como un padre desde el momento que fue acogido 
en su colegio, ya desde muy niño, prodigándole cuidados y un amor 
sincero hasta que, con el paso de los años, abandonó los protectores 
muros del cenobio para instalarse en la corte tras ser reconocido como 
hijo legítimo de Su Majestad. 

Con los años, a pesar de los avatares de sus respectivas vidas, el 
apego entre ambos hombres, lejos de menguar, seguía intacto como 
una llama candente que sorteaba la ventisca o como el junco que se 
cimbreaba con el vendaval. 


—Hace tiempo que no sé del padre Beltrán —le dijo Diego. 

Su Serenidad, que parecía aturdido y absorto ante la acumulación 
de tanta belleza en aquella galería, pareció salir de su ensoñación por 
unos minutos. 

—No hace mucho que tuve el placer de su visita —le comunicó el 
de Austria. 

Por un instante dudo si seguir hablando, ante la mirada inquisitiva 
de su anfitrión, quien ya sabía por sus contactos en la corte que todos, 
incluidos los más destacados consejeros, deseaban que Su Serenidad se 
alejase de la villa por un largo periodo. 

—Me ha pedido que lo acompañe hasta los dominios de los señores 
de Feria, en la parte más occidental del reino —le confió finalmente. 

—¿Y eso por qué? —preguntó el marqués simulando 
despreocupación. 

—Al parecer, guarda amistad con la duquesa viuda de Feria, 
Mariana de Córdoba, y pretende prestarle auxilio espiritual en estos 
difíciles momentos para ella, tras la muerte de su esposo, don Luis, de 
quien mantengo un afectuoso recuerdo. Además —prosiguió—, quiere 
que adoctrine al nuevo duque, Mauricio de Figueroa, en los usos de la 
corte y en el arte de la guerra. 

—No puedes negarte —respondió rápido Diego, quien deseaba que 
partiera cuanto antes de la villa, no por interés, como muchos otros, 
sino porque temía sinceramente por su integridad, aunque se abstuvo 
de manifestar sus sospechas—. El anterior duque, don Luis, siempre 
fue leal a la Corona y a los intereses del Imperio. Tú mismo te alojaste, 
junto con tus oficiales, en su alcázar durante la guerra contra Portugal 
—le recordó. 

—No lo he olvidado, Diego, no es necesario que me lo mientes — 
dijo malhumorado—. El duque siempre fue un hombre de honor, leal 
a mi padre y a la Corona. Antes de morir me escribió una carta en la 
que me confiaba sus pesares por la juventud de su primogénito, 
rogándome que velara por sus intereses hasta que el muchacho 
pudiera hacerlo por sí mismo —le confesó. 

El príncipe guardó silencio ante la mirada expectante de su amigo, 
de quien creyó percibir cierta ansiedad. 

A punto estuvo de decirle a Diego que el padre Beltrán le había 
manifestado días antes su preocupación por tener que llevar a cabo 
peligrosas pesquisas, encomendadas por el todopoderoso Pascual de 
Aragón, arzobispo de Toledo, para averiguar quién podría ser el autor 
de unos atroces crímenes perpetrados en el ducado de Feria que 
amedrentaban a los regidores del Cabildo, temiendo, además, por la 
inestabilidad que dichas muertes pudieran acarrear. Sin embargo, 


consideró más prudente no desvelar esas confidencias. 

—Aún no he contestado, Diego, pero lo haré en breve y pediré al 
padre Beltrán que viaje a rebufo de mi guardia de camino a esos 
territorios del ducado de Feria. Tal vez mi estancia allí sea más precisa 
que en la propia corte, al menos mientras las aguas sigan revueltas y 
desfavorables a mi persona —concluyó. 

Diego respiró aliviado. Era imprescindible preservar la persona del 
príncipe Juan José. Dada la notoria debilidad del heredero al trono, 
Carlos, no parecía probable que llegara a reinar, por lo que siendo Su 
Serenidad el único hijo varón supérstite del rey Felipe no era de 
extrañar que muchos lo aclamasen entonces como a su nuevo 
soberano. Tal vez tuviera ante sí a aquel que ceñiría la corona del 
mayor imperio de Occidente. Tal vez, ante él, estuviera el próximo 
rey. 

—Tengo algo que entregarte para que presentes mis respetos al 
nuevo duque de Feria —le indicó Diego, misterioso, ante la mirada 
interrogativa de su invitado—. Y una encomienda que hacerte... 
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Palacio del marqués de Leganés 
Se acerca la despedida del príncipe 


Ea cena había sido copiosa y el vino abundante. La noche anterior 


tanto Diego como Su Serenidad se habían deleitado con unas 
codornices pochadas con setas y trufas y reducidas con suaves 
olorosos que hicieron las delicias de sus exquisitos paladares. 

Tantas fueron las codornices que devoraron que apenas probaron 
los demás platos que cubrían la mesa: unas chuletillas de cordero 
lechal espolvoreadas con ajo y perejil y condimentadas con unas gotas 
de limón, lenguas de cerdo estofadas y unas manitas con salsa de 
romero. 

El de Leganés, cuya glotonería era célebre en la propia corte, 
terminó la velada apurando una botella de licor de café con unos 
pastelillos de gloria que se hacía traer expresamente desde Madrid, del 
monasterio de las descalzas que surtía la despensa de la regente. 

La mañana se desperezaba entre los sonidos del campo y los 
trabajos de la servidumbre. 

Diego se sentía feliz. En pocas jornadas su amigo, el príncipe Juan 
José de Austria, de quien auguraban los más altos designios, partiría 
con un destacamento que lo escoltaría hasta Zafra, donde se alojaría 
en el alcázar de los duques de Feria, confiando en que su estancia allí 
fuera confortable para su espíritu y encontrara la paz y la serenidad 
que Madrid le negaba. 

A buen seguro que su mentor, el padre Beltrán, sabría confortar su 
ánimo y atemperar su ira. Sería una gran influencia tanto para él 
como para el joven duque, se dijo. 

Al mismo tiempo, los ánimos en la corte acabarían por templarse a 
la espera de ver qué ocurriría con el heredero al trono, el príncipe 
Carlos, cuyos agotamiento y endeblez eran cada vez más manifiestos, 
corriendo el rumor de que estaba hechizado, para mayor 
desesperación e inquietud de la regente. 

Por otra parte, los lienzos que Diego, siempre adulador y lisonjero, 
había reservado para su invitado sirvieron para alegrar su ánimo, 
como sin duda lo harían los que aguardaban para ser entregados en su 


nombre a Mauricio de Figueroa, el nuevo duque de Feria y, sobre 
todo, a Mariana de Córdoba, su madre, la duquesa viuda, sabedor de 
que era benefactora de múltiples capillas y conventos de dentro y 
fuera del ducado y, singularmente, del monasterio de las clarisas de 
Santa María del Valle de Zafra con quienes, llegado el momento, 
pretendería entablar un rentable negocio. 

Más sorpresa causó al príncipe la encomienda que le propuso 
Diego, por inesperada. 

Le habló de Miguel y de su hermano, Alejo Guzmán, regidor 
precisamente del Cabildo de Zafra. De lo mucho y bien que Miguel y 
su familia le habían asistido en Gante, en los Países Bajos españoles, 
durante las semanas que permaneció en Flandes. 

De igual modo le habló de Alonso, de quien referenció ser sobrino 
de una dignidad eclesiástica, si bien lo último que sabía de su 
principal tío era que ocupaba la canonjía de la colegiata de San 
Isidoro de Sevilla. Hombre cauto e inteligente, pasaba por ser la mano 
derecha del obispo de Sevilla, temido y venerado a partes iguales, con 
verdadero predicamento entre las órdenes monásticas asentadas en la 
ciudad del Guadalquivir. Franciscanos, mercedarios, hospitalarios, 
capuchinos, bernardas, clarisas, descalzas..., no había clausura o 
beguinario que escapase a su autoridad. Justo por ello había 
encomendado astutamente a uno de sus correos que presentara sus 
respetos al canónigo y pidió a este en su misiva que le honrase con el 
favor de aceptar la entrega del lienzo Vendedores de frutas firmado por 
Bartolomé Murillo, un pintor con mucho prestigio en Sevilla que lo 
había cautivado, y no solo por sus pinceles. 

Siendo tal dignidad eclesiástica de tanto predicamento entre los 
cenobios sevillanos, auguraba un provechoso negocio de obras de arte 
con las que pretendía nutrir sus múltiples capillas y altares, aunque de 
esos detalles se ocupó de no dar parte al príncipe. 

Recordó que para Alonso no pasaban desapercibidas las sutiles 
características técnicas de pintores flamencos como Pieter Brueghel el 
Viejo, al tiempo que se mostraba ducho en los pintores de cámara de 
los Austrias. 

Al pensar en él no pudo por menos que recordar también a 
Leonarda, a quien llevaba unas jornadas sin ver pues los desvelos por 
agasajar a su invitado lo habían apartado de cualquier otra ocupación. 

Diego había pedido al de Austria que acogiera bajo su autoridad al 
mercader y a su sobrina, quienes hasta su llegada a las proximidades 
de la corte habían viajado con un salvoconducto expedido por el 
nuevo gobernador de Flandes, el marqués de Castel-Rodrigo. 

También había hecho entrega a Su Serenidad de una carta para la 


duquesa viuda en la que le explicaba la procedencia de los lienzos que 
donaba para las capillas y los conventos de los que era benefactora y 
donde, al mismo tiempo, le rogaba que diera amparo a Leonarda 
durante su estancia en Zafra. Conocía, por boca de Alonso, las porfías 
pasadas con los hidalgos de la casa de Quintana, y aunque Leonarda 
demostraba ser una mujer fuerte, decidida y valerosa, el marqués no 
dejaba de tener cierto resquemor por lo que de ella pudiera ser una 
vez pisara los dominios del ducado. 

Su homenajeado, el príncipe Juan José de Austria, había accedido 
a la encomienda, incluso parecía acogerla de buen grado, y se 
comprometió a que ambos, Miguel y Leonarda, al igual que el padre 
Beltrán, viajarían bajo su protección y a cuidarse de que nada malo les 
sucediera. 

Diego quedó aliviado pues en verdad le preocupaba la seguridad de 
Leonarda. Alonso le había pedido encarecidamente que velase por su 
vida, y él debía corresponder a sus desvelos por el sincero afecto que 
les había cogido y porque no encontraría mejores marchantes en las 
provincias flamencas que ellos. 

Muchos eran los peligros a los que aquella caravana parecía 
enfrentarse en su camino hacia Zafra. Todos sus componentes tenían 
un motivo por el cual estar preocupados pues a cada cual le iba la 
propia vida en ello. 

Aun así, apartando esos aciagos pensamientos de su mente, sonrió 
sin más. La mañana lucía radiante y presentía una buena jornada a 
caballo. 

El príncipe y él cabalgarían de nuevo por la vega del Tajuña a 
lomos de sus briosos corceles, enjaezados convenientemente para la 
ocasión por los mozos de sus cuadras. Holgarían despreocupados 
durante las jornadas que todavía disfrutarían juntos. Ese, y no otro, 
sería su propósito más inmediato. 
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Camino de Madrid al ducado de Feria 
La pestilencia de otro crimen perpetrado 


Déesde que partieron de Madrid muchas fueron las jornadas de 


espinoso caminar hasta vislumbrar, en lontananza, los primeros 
territorios bajo la jurisdicción de la casa de Feria, donde los duques 
conservaban poderes plenipotenciarios para impartir justicia e 
imponer y recaudar impuestos en nombre de la Corona. 

Durante todo el recorrido, en el que no tuvieron más remedio que 
hospedarse en las ventas y posadas que hallaban a su paso, Beltrán 
había quedado cautivado por los conocimientos que Leonarda había 
demostrado tener acerca de la vida de los santos y de los demás 
padres de la Iglesia. No en vano, le contó lo mucho que de niña 
atendía a las explicaciones de su padre y, sobre todo, de su tío Miguel 
en los talleres pañeros de la familia, pues eran muchos los encargos 
que se les hacían para vestir los altares de las capillas de los ilustres. 
Incluso ellos, los propios Guzmán, eran benefactores de iglesias y 
colegiatas como la de la Candelaria, hasta donde siempre le había 
gustado cabalgar a lomos de su inseparable Telmo para orar ante la 
Virgen de los Remedios, reina del altar enmarcado por los lienzos del 
maestro Zurbarán, a quien había conocido siendo muy joven en su 
taller de Llerena, para asombro y admiración del jesuita, ya que el que 
fuera pintor del rey había sido elevado a símbolo de la Contrarreforma 
en su lucha contra la herejía protestante. 

Mayor asombro si cabía causó a Beltrán la erudición que Leonarda 
le mostraba sobre los pintores de cámara de la corte de los Austrias y 
de las escuelas de arte flamencas que tantas veces había visitado 
acompañada de Alonso y de los condes de Flandes, de sus maravillosas 
tablas y de las vidrieras de sus catedrales, cuya brillante coloración le 
costaba llegar a imaginar, acostumbrado como estaba a la austeridad 
cromática de los templos castellanos. 

Intuyó, aunque guardó para sí sus suposiciones, prudente y 
observador como siempre, que tal vez esa era una de las razones por 
las que el marqués de Leganés, de quien todos en la corte parecían 
conocer sus negocios de piezas de arte, había encomendado su guarda 


a su antiguo doctrino, el príncipe Juan José de Austria. 

Fuera como fuese, Leonarda resultaba ser una joven resuelta y 
audaz, dotada de entendederas y acostumbrada al boato en el trato 
con los ilustres, por lo que, dedujo Beltrán, sería bien acogida durante 
su estancia en la residencia de los Feria, hacia donde se dirigían. 

Tampoco le pasó desapercibida su habilidad para preparar 
emplastos y aliviar a los enfermos, desconociendo de dónde le 
provenía tal destreza que le intrigaba sobremanera. A buen seguro, se 
dijo, podría ayudar, si la ocasión lo requería, en el dispensario del 
alcázar, donde la duquesa viuda había convertido unas antiguas 
caballerizas en una casa de misericordia en la que atender a las 
familias pobres de aparceros y yunteros de sus tierras. 

El sol había alcanzado ya su cenit cuando oyó voces y un gran 
alboroto en el campamento levantado la noche anterior, a poco más 
de veinte leguas de distancia de las murallas de Zafra. 

Su Serenidad había enviado a un heraldo que debía avisar de su 
llegada y la de su séquito. Estaba seguro de que tanto la duquesa 
viuda, como el mayor de sus hijos, el nuevo duque, Mauricio de 
Figueroa, los aguardarían jubilosos. 

—Ilustrísima... —Uno de los pajes de Su Alteza entró sofocado y sin 
ningún recato en el entoldado dispuesto para él, sobresaltándolo. 

Beltrán no le dijo nada, sorprendido por aquella aparición que no 
esperaba. No le agradó el tratamiento proferido hacia sí, que pasaba 
por ser un humilde siervo del Señor. Con todo, ni siquiera le dio 
tiempo a reaccionar ya que el soldado, intentando torpemente 
humillarse ante él y dando muestras de visible nerviosismo, le habló 
entrecortado. 

—Debéis venir..., mi señor. Su Serenidad precisa veros de 
inmediato. 

—¿Qué ha ocurrido? —le reclamó Beltrán ante aquella premura. 

—No sabría deciros. Pero mi señor se muestra intranquilo y ruega 
que me acompañéis. 

Beltrán, que no salía de su asombro, pensó que cualquier desgracia 
podría haber pasado en el campamento. Tal vez uno de sus oficiales se 
hubiera caído del caballo y se encontrara moribundo, o tal vez se 
tratase del propio príncipe... 

—-Os suplico que no os demoréis —rogó el enviado, que mostraba 
una mirada asustadiza. 

A buen seguro temía desairar a su señor, pensó el religioso, por lo 
que sin más preámbulos le indicó, para su tranquilidad, que de 
inmediato se dispondría a seguirlo. 


Cuando Beltrán llegó a la tienda de Su Alteza pudo observar la cara de 
contrariedad que el príncipe no se esmeraba en disimular. Justo 
delante de él, sobre el escritorio, vio una misiva lacrada con el sello 
ducal de la que parecía no despegar sus ojos. 

—¿Qué ha ocurrido? —preguntó en un tono afable, como si el otro 
estuviera dormido y temiera despertarlo, sacándolo de su abstracción. 

Fuera la algarabía de la soldadesca iba en aumento, e intuyó que se 
habrían cursado órdenes de levantar la acampada de forma 
apresurada, sin esperar a la hora tercia, que era lo convenido la 
jornada anterior. 

—Ha habido un nuevo asesinato... —fue cuanto obtuvo como 
respuesta. 

A Beltrán le costó encajar esas palabras, aunque su mente, más ágil 
que su mermado cuerpo, enseguida se apresuró a descifrar lo que se le 
anunciaba. 

—¿Los duques se encuentran bien? ¿No habrán osado atentar 
contra la casa de Feria? —preguntó temiéndose la respuesta. 

—Oh no, Beltrán —le aclaró de inmediato su antiguo doctrino—. 
Quiera el Hacedor salvaguardar sus vidas por muchos años —imploró. 

—Rezo por ello —dijo contrito—. ¿A qué se debe pues la premura 
de este requerimiento? ¿Quién ha sido asesinado? 

Los años de internamiento del príncipe en el colegio que la 
Compañía regentaba en Madrid y del que Beltrán era prior cuando Su 
Serenidad era poco más que un desharrapado asustadizo y débil antes 
de ser reconocido como hijo de Su Majestad Felipe, habían aunado sus 
almas para siempre y Juan José de Austria consideraba al jesuita 
como a un verdadero padre con quien tratarse al margen de 
protocolarias formas. 

—Doña Mariana de Córdoba, la duquesa viuda, me ha remitido 
esta misiva al saber por boca de Nuño del Moral, el secretario ducal, 
de nuestra proximidad. En ella me ruega no demorar mi entrada en la 
ciudad. Según confiesa, vive atemorizada por la posibilidad de que 
puedan atentar contra el nuevo duque o cualquiera de sus otros hijos, 
todos jóvenes y bisoños, tras la prematura muerte de don Luis, su 
malogrado esposo —le explicó—. Cree firmemente que mi presencia y 
la de mi hueste impondrán mayor seguridad no solo en el alcázar, sino 
también en la ciudad de Zafra, ya que a pesar de los esfuerzos del 
justicia mayor por mantener el orden y la seguridad esta madrugada 
se ha encontrado muerto, asesinado de una forma atroz, a un nuevo 
miembro del Cabildo. Según me referencia doña Mariana, son tres ya 
los corregidores que han hallado un final vil... y piensa que pueda ir a 
más. 


A Beltrán la nueva lo sobrecogió. Ajeno a aquel estremecimiento, el 
príncipe, si bien con un rictus de consternación en el rostro, parecía 
no inmutarse ante el relato de los hechos, acostumbrado a la sangre de 
las batallas, pensó el jesuita. 

—La inestabilidad se ha apoderado de la ciudad y los gremios 
andan revueltos por los aconteceres tan poco  halagiteños, 
resintiéndose por ello las lonjas y los mercados y, por ende, la 
tesorería del ducado y la de la hacienda real. 

Beltrán no decía nada. Se limitaba a oír cuanto su antiguo doctrino 
le contaba. Bien sabía él que esos asesinatos eran el motivo de la 
encomienda que el arzobispo de Toledo, Pascual de Aragón, le había 
hecho. En cuando llegasen al alcázar y le proporcionasen acomodo, 
confiaba en iniciar las pesquisas ante su propio sobrino, Nuño del 
Moral. Pretendía obtener de él aclaraciones más concisas acerca de 
aquellos desgraciados sucesos que envolvían la ciudad con una pátina 
de sangre. 

—«¿Dice la misiva de quién se trata exactamente? —preguntó, a 
pesar de que intuía que Su Serenidad no diría nada más. 

—No —contestó lacónico el príncipe, con gesto adusto. 

—¿Y se informa de cómo ha muerto? —inquirió de nuevo Beltrán. 

—Nada cuenta a ese respecto doña Mariana. Solo nos ruega que 
ante las muertes y las algaradas producidas nos presentemos cuanto 
antes en el alcázar para procurar su seguridad. 

—Comprendo... No hay tiempo que perder, encaminemos nuestros 
pasos hacia esa ciudad que parece estar maldita e intentemos 
averiguar quién o quiénes están detrás de todas esas muertes —le 
apremió. 

—Sea —concedió Su Serenidad. 

Mientras, en el exterior, Leonarda había escuchado la 
conversación. Angustiada, echó a correr en busca de Miguel, quien a 
esas horas, ajeno a todo cuanto ocurría, abrevaba a las monturas antes 
de comenzar la marcha. 
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Zafra, ducado de Feria 
Llegada de la comitiva del príncipe Juan José de Austria 


Durante el camino hasta Zafra los rostros de preocupación en el 


mando eran palpables, aunque pasaran inadvertidos para el grueso de 
las huestes, curtidas en feroces campañas y envalentonadas con la 
llegada a la ciudad, donde podrían al fin descansar tras varias 
jornadas jalonadas de intensas marchas. 

Leonarda había tenido la oportunidad de contar a su tío Miguel lo 
que había escuchado. 

Se hallaba lustrando a Telmo cuando vio que el padre Beltrán, 
acompañado de uno de los pajes del príncipe, se dirigía a grandes 
zancadas hacia la tienda de Su Alteza, lo que le llamó poderosamente 
la atención. Al intuir que algo extraño habría sucedido, lo siguió y, 
oculta tras unos troncos, oyó cuanto Su Serenidad confiaba al 
religioso. 

Miguel no pudo evitar la alarma que esas noticias le producían 
pues desconocían la identidad del asesinado. Solo pensar que tal vez 
se tratara de su hermano, el padre de Leonarda, le provocó una 
desazón que lo hundió en una tristeza infinita, si bien procuró 
esconder su desasosiego para no hacer mella en el corazón de su 
sobrina, ya de por sí muy inquieta tras las nuevas. 

Ante las puertas de la ciudad vieron agruparse una formación de 
soldados que, sin duda, esperaban a la comitiva del príncipe para 
escoltarlo hasta la residencia de los Feria. 

El secretario ducal, el presidente del Cabildo y el justicia mayor 
eran los poderes encargados de reverenciar ante Su Serenidad, quien 
años después volvía al alcázar, aunque en esa ocasión no se trataba de 
capitanear a los soldados contra Portugal, sino con la encomienda de 
guiar y preparar al joven duque de Feria en el no menos peligroso 
devenir de la corte, por donde estaría destinado a trasegar dada la 
grandeza de su cuna. 

El príncipe no pudo por menos que sonreír al recordar lo mucho y 
bien que fue cumplimentado por el anterior duque, don Luis, durante 
su estancia entre aquellos muros, holgando por entre las extensas 


dehesas en interminables jornadas de caza que lo apartaban durante 
días de los quebrantos de la guerra contra los Braganza que, por 
aquellos entonces, su padre, el rey Felipe, le había encomendado tras 
nombrarlo capitán general de los ejércitos en la contienda portuguesa. 

Beltrán y Nuño de Moral intercambiaron una mirada. Ambos 
sabían que la situación, a pesar de los esfuerzos por evitarlo, era muy 
complicada y que más valdría que se resolvieran cuanto antes los 
crímenes que se estaban produciendo por miedo a que la inquietud 
terminase por propiciar un levantamiento contra los propios duques. 
Mucho era cuanto tenían que tratar, no habiendo tiempo que perder, 
pensaban ambos. 

Tras las salvas y las aclamaciones propias del rango del ilustre 
visitante, los custodios del duque sirvieron de avanzadilla por las 
sinuosas calles de la ciudad hasta llegar al emplazamiento sobre el que 
se alzaba el majestuoso alcázar de los Feria. 

Leonarda, con la emoción contenida y el estómago encogido, no 
dejaba de dirigir su mirada a uno y otro lado, a cada rincón, como si 
quisiera absorber los recuerdos que albergaban esas calles que la 
vieron crecer. 

Miguel, a su lado, mostraba un rostro apacible, sereno, aunque su 
corazón latía desbocado al tiempo que su mano sujetaba con firmeza 
el tiro de su corcel para que no se asustara con el estruendoso repique 
de las campanas que, volteadas al aire con fruición, daban la 
bienvenida al séquito del príncipe. 

Dada la situación, Nuño del Moral había considerado más oportuno 
evitar el paso de Su Serenidad por plazas donde los mercados y lonjas, 
siempre bullidores, pudieran propiciar algún peligro, decidiendo 
bordearlos y transitar por calles menos principales donde los 
parroquianos miraban tras los visillos, entre asustadizos y 
sorprendidos, el deambular parsimonioso del séquito de uno de los 
Austrias. 

Al poco, la comitiva se encontraba ya en el patio de armas del 
alcázar, donde los esperaba el duque y toda la familia ducal, incluida 
la duquesa viuda con sus hijos menores, los demás miembros del 
Cabildo y una pequeña corte de infanzones ansiosos por reverenciar 
ante el príncipe. 

Leonarda se sobresaltó al ver de lejos a su padre, Alejo Guzmán, en 
un lugar destacado entre los miembros del Cabildo. Sin duda, su 
posición predominante como presidente de los Cinco Gremios Mayores 
le hacía detentar aquel privilegio. 

Tuvo que ahogar un grito en la garganta para no delatar su 
posición entre los miembros de la comitiva. Miguel se percató al 


instante y una sensación de alivio recorrió su cuerpo, mirando 
reconfortado y sonriente a Leonarda, quien parecía serenarse tras la 
primera impresión que le produjo la efímera visión de su padre, tras 
años sin verlo. Él no podía distinguirlos entre los miembros de la 
comitiva pues la recua de caballos, carretas y soldadesca lo hacía 
imposible, menos aún podía siquiera imaginar su presencia entre los 
muros del baluarte de los Feria. 

Poco después, todos ellos encaminaron sus pasos hacia el interior 
del alcázar, donde les esperaba una fastuosa recepción orquestada por 
la propia duquesa. 

Ese sería el momento oportuno para el reencuentro entre Miguel y 
Alejo. Miguel sonreía complacido ante la cara de estupor que 
presumía se le quedaría a su hermano cuando lo descubriera, 
creyéndolo aún en tierras de flamencos. 

Lo que no sabía era cómo reaccionaría cuando le contase que 
también su propia hija había viajado desde Flandes y que se hallaba 
entre los miembros de aquella comitiva, si bien no podría verla por el 
momento. La camarera mayor de la duquesa había conducido a 
Leonarda a otras estancias, más reservadas, donde se prepararía para 
rendir pleitesía ante la que iba a ser su anfitriona. Doña Mariana de 
Córdoba había comprometido su favor, según le había informado el 
propio Diego Dávila y Mesía, marqués de Leganés, antes de partir 
desde sus posesiones de Morata de Tajuña. 

Fuera como fuese, Leonarda se encontraba feliz de estar de nuevo 
en Zafra, años después de haber tenido que huir de aquella ciudad en 
busca de Alonso, su amado, por quien habría librado mil batallas más 
de ser necesario hasta reencontrarse con él. Cómo lo echaba de 
menos... Y qué dichoso se sentiría él de estar allí, junto a ellos, tan 
próximos a su pueblo de Atalaya, de sus hermanos pequeños y de su 
madre, Soledad, y de poder abrazarlos. 

Una sensación de melancolía la invadió. Supuso que aún pasarían 
días, tal vez semanas, hasta que pudiera por fin ver a Juana, su madre, 
pero el solo hecho de saberse apenas a unas leguas de distancia de la 
heredad que la vio nacer le hizo recobrar el ánimo. 

En esas estaba cuando una de las damas de la duquesa se dirigió a 
ella apremiándola para que la siguiese y cumplimentara a doña 
Mariana de Córdoba, quien tras una breve estancia en la recepción 
prodigada a la comitiva de Su Serenidad se había retirado a sus 
aposentos. 

Leonarda respiró profundamente y esbozó la mejor de sus sonrisas. 

Su protectora la esperaba con inusitadas ganas de conocer a 
aquella joven de quien tan buenas referencias había obtenido, 


contando con el favor de los gobernadores de Flandes y del marqués 
de Leganés, y de quien le auguraban un talento sin parangón sobre el 
santoral católico, tan del gusto de la duquesa. 
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Zafra, alcázar de los duques de Feria 
Revelaciones 


Pasados los primeros días de alborozo tras la llegada del príncipe y el 


acomodo de su séquito, la duquesa viuda de Feria al fin pudo 
contemplar los lienzos con los que el marqués de Leganés la había 
cumplimentado, sintiéndose profundamente emocionada. 

Más entusiasmada, si cabía, parecía mostrarse con Leonarda, quien 
enseguida se supo ganar su confianza y la de sus hijas y, por ende, la 
de todas sus damas. 

Leonarda se había mostrado resuelta en el trato con la noble y 
había desplegado ante ella todos sus conocimientos pictóricos, sobre 
todo abundando en los de temática sacra, tan del gusto de la duquesa. 
A pesar de ser consciente de que las tablas y los lienzos enviados por 
Diego Dávila y Mesía eran poco meritorios ya que pertenecían a 
pintores menores de las diferentes escuelas flamencas, oficiales, que 
no maestros, en la mayoría de los casos, supo destacar con 
vehemencia su marcado carácter litúrgico y sacramental, para mayor 
regocijo de su anfitriona, que veía en el martirio de los santos una 
forma de expiación de la culpa y de comunión con Dios. 

Mariana de Córdoba disfrutaba tanto de la liturgia católica que 
parecía entrar en éxtasis en cada representación de autos 
sacramentales o durante las lecturas de salmos bíblicos. Tener bajo su 
favor a Leonarda, quien le hablaba de la posibilidad de alcanzar a Dios 
por medio de los pinceles, le parecía sublime, algo que no había 
experimentado hasta ese momento. Tanto era así que decidió quedarse 
todos los lienzos y tablas que el marqués le había enviado, en vez de 
revestir con ellos los viejos muros de los innumerables templos de los 
que era benefactora. 

Leonarda sonreía agradecida por el reconocimiento proporcionado 
por la ilustre, lo que le permitía contar con su favor y, de ese modo, 
desenvolverse por el alcázar sin necesidad de ser violentada, 
disponiendo incluso de una pequeña escolta para acompañarla en sus 
salidas del recinto amurallado. 

Estaba satisfecha porque la encomienda de la entrega de las 


pinturas se había cumplido. Con ello, no solo se granjearían el favor 
clientelar de los duques, sino que pronto se correría la voz y los 
hijosdalgo e infanzones y demás miembros del Cabildo también 
desearían adquirir obras al gusto de los Feria con los que blasonar sus 
haciendas, por lo que el negocio se le antojaba fructuoso. Estaba 
segura de que tanto Diego como Alonso estarían muy orgullosos de su 
labor. 

Sin embargo y a pesar de todos aquellos parabienes, sentía una 
punzada en su corazón, ya que aún no se había podido reunir con su 
madre, motivo por el que esperaba con verdadero interés la llegada de 
Miguel y las nuevas sobre su casa. Mientras tanto, se había esmerado 
en poner oídos aquí y allá, en especial en los jugosos mentideros de 
planchadoras y cocineras, quienes, atemorizadas, contaban sin 
ahorrarse detalles cómo habían sido los crímenes cometidos. 

Si en verdad eran tal cual los relataban, el asesino o los asesinos se 
habían ensañado con sus víctimas, lo que los hacía temibles y muy 
peligrosos. 


Esa misma tarde, para su contento, le anunciaron la visita de su tío. 

Miguel Guzmán esperó pacientemente en un salón al que se 
accedía a través del patio de armas, y en cuanto vio llegar a Leonarda 
se fundieron en un abrazo espontáneo como si llevasen meses sin 
verse. 

—Leonarda, te encuentro muy recuperada —le confió satisfecho. 

Reconoció que había recobrado el color sonrojado en sus mejillas y 
el brillo en su mirada. Descansada y nutrida, su tersa piel irradiaba 
luminosidad. 

—Pero mira que eres lisonjero, tío —le espetó entre risas. 

Sus miradas, entrelazadas, mostraban el sincero afecto que se 
profesaban. 

—Cuéntame cómo está mi madre —le apremió ansiosa—. 
Cuéntame también cómo te recibió mi padre. Cómo te... 

—Tenemos tiempo, Leonarda —la intentó tranquilizar—. Ya 
estamos aquí, eso es lo más importante. 

Leonarda le miraba con expectación, si bien procuraba que no se 
sintiese abrumado por sus urgencias. 

—Mi querida Juana, tu madre, se encuentra muy bien de salud. 
Nada más verme la embargó la emoción y no dejó de preguntarme 
acerca de ti. Lloraba y reía al mismo tiempo, sintiéndose muy feliz — 
le explicó. 

Leonarda, que ya había tomado asiento junto a él, ni siquiera 


pestañeaba ante sus explicaciones, absorbiéndolas como la tierra 
reseca hace con las primeras lluvias del otoño. 

—Por un momento temí que tantas emociones juntas pudieran 
hacerle algún mal, por lo que no le conté que te encontrabas aquí, a 
pocas leguas de la hacienda. 

—Pero ¿por qué no...? —le intentó preguntar, contrariada. 

—Aguarda, Leonarda, no te precipites, te lo ruego. Déjame 
terminar —le dijo Miguel en un tono de voz que pretendía ser 
tranquilizador. 

Leonarda sonrió, conocedora de su ímpetu e impaciencia. 

—Era mejor así. De haberle anunciado que estabas aquí desde el 
mismo día de nuestra llegada, me temo que habría hecho todo lo 
posible para venir a verte. Sin duda se hubiera saltado todas las 
órdenes y los controles que pesan sobre Zafra. Incluso habría 
comprometido su situación, ya que los crímenes perpetrados 
mantienen alterada la ciudad,  ocasionándose revueltas y 
levantamientos. Es necesario —le explicó de forma convincente— que, 
al menos de momento, permanezca segura en la heredad. 

Leonarda asintió levemente. 

—Pasados los primeros días, en los que departí con tu padre y le 
puse al tanto de nuestra llegada y de todos nuestros... 

—¿Mi padre está al tanto de que me encuentro aquí? —lo 
interrumpió. 

— Así es. Y ambos convinimos que tu madre no sepa de tu paradero 
hasta estar más calmada la situación. 

— ¿Cómo reaccionó? —le espetó a bocajarro. 

Miguel no dudó en responder. 

—Quedó impactado por la noticia. Pienso que en esos momentos su 
corazón volteó de tal forma que se sintió desfallecer. Teme por tu 
seguridad, al igual que teme por la de tu madre. Me ha pedido, 
conociendo tu impetuoso temperamento, que te mantengas bajo la 
protección de los duques —le sugirió. 

—Necesito ver a mi madre, abrazarla, besarla, contarle todo 
cuanto... 

—Leonarda, es más juicioso aguardar aquí, en el alcázar. Todo se 
esclarecerá, tarde o temprano el asesino será apresado, cometerá 
algún error y la pesadilla acabará —le dijo intentando ser convincente 
—. Y entonces, solo entonces, tendrá lugar ese reencuentro que tanto 
anhelas. 

Leonarda suspiró. Sabía que Miguel estaba en lo cierto. De ser 
verdad todo cuanto había oído contar a las fámulas y libreas del 
alcázar, el asesino podría atacar en cualquier momento. No se 


perdonaría nunca que su madre se pusiera en peligro por ella. 

Le escribiría una carta, pensó. Se la daría a Miguel para que 
aquella espera fuese más llevadera. 

—Leonarda..., tu padre está muy preocupado, todos aquí lo están. 
Me ha participado cuanto ha acontecido, y créeme si te digo que los 
crímenes perpetrados parecen más propios del mismísimo diablo que 
de los hombres, por muy perversos que estos puedan llegar a ser —le 
anunció Miguel, cabizbajo. 

—Cuéntame todo cuanto sepas —le pidió. 
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Cabildo de Zafra 
Espanto tras el tercer crimen consumado 


Roarigo, el regidor mayor, esperaba angustiado la llegada de Nuño 


del Moral, quien le había cursado aviso ordenándole urgentemente 
reunirse con él en el palacio del Cabildo. Sin embargo y para su 
extrañeza, le había indicado que no hiciera llamar a los demás 
corregidores, pues pretendía mantener una reunión secreta con 
algunos de los prohombres de la ciudad antes de convocar al resto de 
sus miembros, para evitar que cundiese el pánico, más aún de lo que 
ya lo había hecho. 

En esas estaba, paseando a zancadas de uno al otro lado del salón 
de juntas, cuando le anunciaron la presencia del secretario ducal, 
quien se hacía acompañar de un religioso de hábito pardo y actitud 
penitente cuyo rostro no resultaba desconocido a Rodrigo. 

Al poco llegó Alejo Guzmán, cofrade mayor de los Cinco Gremios, 
quien, cariacontecido, los saludó respetuoso. 

Tras él, envuelto con una negra capa, llegó el justicia mayor, 
malencarado. Las puertas se cerraron a su paso, como si quisieran 
atraparlos dentro, y Rodrigo comprendió que ya no acudiría nadie más 
a tan inusitada junta. 

—Pasemos a la cámara del regidor mayor —ordenó Nuño mirando 
a su alrededor como si las paredes de la sala capitular no fueran lo 
suficientemente protectoras para ellos. 

Los demás, incluido Rodrigo, lo siguieron sin demorarse y sin 
elevar pregunta alguna. 

Del exterior llegaba el repiquetear de las campanas anunciando la 
hora tercia. El sol, con sus rayos infinitos, calentaba los tejados y las 
calles volvían a retomar una actividad marcada por la inquietud de 
sus habitantes. 

Ya no se oían el vocear de las mujeres ni el griterío de la 
chiquillería, solo los sonidos sordos, cadenciosos y monótonos de las 
carretas en un ir y venir de los mercados y las lonjas desperdigados 
por la almendra de la ciudad. 

Nuño del Moral tomó asiento en el centro de la mesa. Rodrigo no 


protestó, a pesar de que ese honor solo le correspondía a él. Se 
mantuvo prudente, como acostumbraba, conocedor de que su rango 
dependía del duque, y este, al igual que lo hiciera su padre, delegaba 
en Nuño todos los asuntos relacionados con la gobernanza del Cabildo. 

—La situación empeora por momentos —escupió Nuño sin rodeos y 
con un deje rabioso en su voz que no se molestó siquiera en disimular. 

Todos lo miraban expectantes ya que por expresa orden suya, dijo 
mientras dirigía una mirada de soslayo al justicia mayor, no se había 
participado aún la identidad del malogrado. 

—A pesar de todos nuestros esfuerzos, se ha cometido un nuevo 
crimen. Otro de los regidores del Cabildo ha sido hallado muerto en su 
taller... 

Todos se miraron con una expresión de horror en sus ojos. Los 
peores presagios se habían cumplido una vez más. 

—Se ha redoblado la guardia en las murallas y en las puertas de 
entrada de la ciudad, se han apostado partidas de tiradores en los 
cruces y caminos, se ha parapetado a los custodios del duque en el 
alcázar, se han ampliado las rondas de los justicias... Pero de nada ha 
servido —se lamentó, pareciendo ahora abatido y pesaroso. 

—¿Quién ha sido esta vez? —preguntó Alejo. 

—Simón Acosta, el maestro orfebre, cofrade mayor del gremio de 
platería. Sus hermanos gremiales, bajo mi autorización, se esmeran 
con discreción en preparar las exequias y las novenas en su honor ante 
la capilla dedicada a san Eloy, su patrón. 

—¿Cómo murió? ——se interesó Beltrán después de haberse 
persignado en actitud contrita, gesto que fue imitado por los demás. 

Se produjo un incómodo silencio durante el cual Nuño parecía 
sopesar la respuesta que iba a darles. 

—«¿Es necesario saberlo? —preguntó al fin—. Tal vez solo sirva 
para que el pánico se apodere del resto de los miembros del Cabildo 
cuando tengan conocimiento del crimen. 

—Nadie tiene por qué enterarse —le contestó templado el religioso 
—. No soltéis la lengua y nadie sabrá nada. 

Nuño iba a contestar, visiblemente irritado, pero recordó que el 
jesuita contaba con el favor de Su Serenidad y de su propio tío, el 
arzobispo de Toledo, quien le había escrito una misiva en la que lo 
alertaba de su llegada y le encomendaba auxiliarlo. 

—Si es el deseo de tan venerable padre... 

Nuño no dijo más, indicándole con un leve movimiento de la 
cabeza al justicia mayor, que hasta ese momento había permanecido 
sin hablar, que contase los detalles del asesinato. 

—El cofrade mayor de los orfebres y plateros —inició la exposición 


Rodrigo— ha sido hallado muerto cuando varios de sus oficiales se 
extrañaron de que ya bien entrada el alba las puertas de su taller no 
estuvieran abiertas, como era de costumbre, para albergar allí a sus 
aprendices y oficiales en las faenas de acuñación y orfebrería propias 
de su dueño. Sin embargo —prosiguió bajo la atenta escucha de los 
otros—, más les llamó la atención la luz proveniente de unos candiles 
de su interior. Llamaron reiteradamente a la puerta, incluso golpeando 
con brusquedad la aldaba para sobresalto de los vecinos, y al cabo 
decidieron derribarla. 

—¿Tenía la puerta señales de haber sido forzada? —El religioso 
interrumpió la alocución del justicia. 

—No. 

—¿Hay alguna otra puerta trasera? 

—No, que sepamos. Y hemos buscado bien. 

Beltrán, con el entrecejo fruncido, lo escrutaba clavándole la 
mirada, sin que el justicia se amilanase. 

—¿Alguna ventana rota? 

—No. 

—¿Adónde pretendéis llegar? —preguntó Nuño, suspicaz. 

—Es extraño que el finado permanezca dentro si la puerta y las 
ventanas están cerradas y no hay señales de que se hayan forzado — 
les explicó Beltrán con templanza—. El asesino ha de ser alguien de su 
confianza... Posiblemente, tras cometer el crimen se hiciera con la 
llave para cerrar la puerta al marcharse. Puede que incluso tuviera 
una copia. 

—Encontramos una llave en el escritorio de Simón Acosta — 
intervino ahora el justicia mayor. 

—Bien puede ser solo eso, una llave. Es posible que tuviera más de 
una, agenciándose el asesino cualquier otra para salir y cerrar tras de 
él —supuso el jesuita. 

Los demás parecían rumiar con interés las conjeturas del religioso. 
Alejo se disponía a intervenir cuando Beltrán volvió a hablar, 
anticipándose. 

—Eso... O bien que el Todopoderoso lo haya llamado a su presencia 
y que su muerte se deba a causas naturales... Pero de ser así no 
estaríamos aquí —dedujo sutil. 

—Imposible —bramó el justicia enfurruñado—. Su cuerpo ha sido 
hallado desnudo, mutilado, herrado... 

—Atormentado —balbució Beltrán. 

—Todo su cuerpo ha sido marcado a fuego —concluyó el justicia 
mayor, no escatimando en detalles. 

Un escalofrío recorrió el cuerpo de todos los presentes, de la cabeza 


a los pies, ante la impasibilidad de Beltrán, a quien parecía no 
afectarle cuanto se relataba. 

— Además... 

—¡Continuad! —le ordenó ahora Nuño. 

— Además, todo su cuerpo daba un fuerte olor a vinagre, como si lo 
hubieran lavado con él —terminó. 

—O como si hubieran querido hurgar más en sus heridas, me temo, 
para mayor suplicio del desdichado —razonó Beltrán. 

—¿Quién ha podido hacer sufrir así al bueno de Simón? —se 
preguntó en voz alta Alejo, indignado y visiblemente nervioso, sin que 
nadie fuera capaz de contestarle—. ¿Por qué nos atacan tan vilmente? 
Primero fue Melquíades, después Isaías y ahora... Simón. ¿Quién será 
el siguiente? 

—Sin descartar las muertes de varios aprendices meses atrás, a las 
que no dimos mayor importancia por pensar que se debían a reyertas 
gremiales. Tal vez fuese un aviso... —enlazó al fin unas palabras 
Rodrigo, el regidor mayor, que se mostraba amedrentado y superado 
por todo aquello. 

—¿Un aviso de qué? —.inquirió Beltrán. 

El regidor lo miró con la duda anidada en su frente, sin poder 
responderle. 

—No lo sabemos —contestó cabizbajo el secretario de los duques 
—. No sabemos quién puede ser el asesino ni por qué nos está 
atacando. 

— Aparecieron unos escritos anónimos a los que no dimos ninguna 
importancia —dijo Alejo. 

—¿Anónimos? Explicaos —exigió el jesuita. 

—Así es —confirmó Alejo Guzmán—. Al principio supusimos que 
podría ser obra de algún iluminado y no los tuvimos en cuenta. 
Después, a cada muerte aparecía un breve texto junto al cadáver. 

—Eso dice mucho del asesino... —significó Beltrán. 

Todos lo miraron extrañados. 

—Necesito ver esos textos y leerlos. A buen seguro, guardan una 
correlación entre ellos. Y... de ser así, nos están diciendo que el 
asesino no es un iletrado, lo que reduce el número de sospechosos — 
confirmó. 

—¿Eso qué significa? —preguntó asombrado Nuño, sin atreverse a 
plantear abiertamente la pregunta con la que su mente lo machacaba. 

—Eso significaría que podría ser cualquier persona de estamentos 
superiores: burgueses, fedatarios reales, religiosos... e incluso nobles. 

Todos se miraron circunspectos, incapaces de dar crédito a cuanto 
allí se estaba diciendo. 


—Pero ¿por qué? —preguntó insistente Alejo. 

—Eso es lo que debemos descubrir —contestó pausado Beltrán—. 
¿Se ha encontrado algún escrito en esta ocasión? 

—Sí —contestó lacónico el justicia mayor. 

Sin necesidad de que le instasen, sacó de su faltriquera una 
pequeña hoja doblada. 

—Leedla —le ordenó Nuño. 

El justicia, con voz trémula, se dispuso a cumplir la orden: 


Póngase toda la armadura de Dios 
para que puedan hacer frente a 
las artimañas del diablo. 
Porque nuestra lucha no es contra seres humanos, 
sino contra poderes, 
contra autoridades, 
contra potestades que dominan este mundo de tinieblas, 
contra fuerzas espirituales malignas... 


El padre Beltrán reconoció de inmediato que se trataba del 
versículo sexto de la Epístola a los Efesios, un pasaje bíblico. 

—¿Tenéis los demás escritos encontrados? —-preguntó el religioso. 

—Así es. Los guardo bajo llave en las instancias de la prisión. 

—Coged todo cuanto tengáis y hacédmelos llegar al alcázar al 
atardecer. No os demoréis —le ordenó sin dudarlo. 

El justicia miró desdeñoso al jesuita, como si no se aviniera a que 
un desconocido le diese órdenes. Sin embargo, tras una mirada de 
Nuño, inclinó la cabeza y se dispuso a salir mientras los demás 
guardaban silencio. 

—Os ruego que mantengáis las medidas protectoras que hasta 
ahora tenéis dispuestas. Redobladlas si fuere preciso para salvaguardar 
la seguridad de los miembros del Cabildo. Aún no sabemos quién es el 
asesino ni por qué actúa de forma tan execrable, pero es evidente que 
sus víctimas son los regidores municipales —concluyó, para sobresalto 
de Rodrigo—. Al menos de momento. Nadie está seguro dentro de la 
ciudad, y quienquiera que sea no levanta sospechas allá donde vaya. 
Cualquiera puede ser ese endemoniado, incluso uno de nosotros... — 
afirmó sereno, ante las miradas de incredulidad de los demás. 

Nuño del Moral se dispuso a hablar, pero el jesuita no se lo 
permitió. 

—Convocad a los demás corregidores y avisadles del peligro que 
corren. Evitad entrar en detalles, pero indicadles que se rodeen de sus 
hombres de confianza y que nunca permanezcan a solas, ni siquiera 


ante la visita de ilustres o gentilhombres. Y ahora llevadme junto a la 
duquesa. Hemos de celebrar la eucaristía en el monasterio de Santa 
María del Valle. Las clarisas, en la soledad de su clausura, aguardan 
mi plática —les dijo con total indiferencia y serenidad, para pasmo de 
los presentes. 

Tras esas últimas palabras todos salieron hacia sus haciendas para 
ponerse a salvo mientras Beltrán iba royendo algunas suposiciones en 
su despierta mente. 
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Zafra, capilla del alcázar de los duques de Feria 
Indagando sobre los crímenes 


Leonarda rezaba fervorosa ante una tablilla policromada de la Virgen 


María con el Niño y rodeada de querubines. La talla, de profuso color, 
era una de las que habían llegado con ella desde Flandes, autoría de 
un joven artista flamenco del que ni siquiera recordaba su nombre. 

Había sopesado mucho el paso que iba a dar, pero consideró 
necesario encontrarse cuanto antes con el padre Beltrán y hacerlo a 
solas, no habiéndosele ocurrido mejor lugar que esa capilla aneja a la 
habitación de la duquesa. 

Aquella mañana Mariana de Córdoba permanecería postrada en la 
cama, en compañía de sus dueñas aquejada de jaquecas, tal era el 
profundo solivianto que las noticias llegadas hasta el alcázar le habían 
provocado, por lo que no recibiría la comunión en la capilla, como 
solía hacer al alba. 

De ahí que cuando Beltrán penetró en la capilla encontrase un mar 
de quietud, envuelto por el humo de los sahumerios, que agradeció. 

Al pasar no percibió la presencia de Leonarda, que se hallaba en un 
costado de la capilla orando en penumbra a los pies del ábside. Se 
humilló ante un crucificado ante el que diariamente depositaban flores 
y se persignó. 

Leonarda lo dejó hacer. No quiso importunarlo y aguardó el tiempo 
necesario para que sus pequeños ojos se adaptasen a la oscuridad del 
templo. Sin embargo, el religioso debió de notar su presencia porque 
se volvió inquieto al intuir que no estaba solo en aquel espacio de 
oración. 

—Leonarda..., ¿eres tú? 

La joven se levantó del reclinatorio en el que permanecía 
arrodillada e inclinó la cabeza en señal de respeto. 

—No pretendía causar inquietud —masculló. 

—No te había visto al entrar, estando todo tan en silencio y 
recogido. 

Leonarda esbozó una tenue sonrisa pensando que precisamente ese 
era el lugar adecuado para el recogimiento y la oración. 


—¿Dónde está la duquesa? —preguntó Beltrán, confundido—. 
¿Acaso se encuentra indispuesta? 

—Así es, padre —le contestó—. Sufre de jaquecas, y me temo que 
hoy no podrá asistir a su encuentro con el Altísimo —le confió. 

Beltrán arrugó la frente en señal de fastidio, pero no dijo nada y se 
limitó a recoger sus manos entre los pliegues de la casulla. 

—Son muchos los soliviantos que doña Mariana ha sufrido en estos 
días y le embargan tan tamañas preocupaciones... 

Beltrán asintió levemente. 

—Padre Beltrán..., me gustaría poder ayudar. 

—Ya lo haces, Leonarda. Son muchas las obras que... 

—No me refiero a eso —atajó serena pero contundente, 
sorprendiendo al religioso con sus palabras. 

Leonarda sabía que era su oportunidad. Quizá sus conocimientos 
pudieran ayudar a resolver los crímenes que se estaban cometiendo. 
Más si cabía desde que su tío Miguel le informase de los pormenores 
de las muertes tras haberse entrevistado con su padre, Alejo, quien le 
había confiado sus preocupaciones. 

—Me refiero a los crímenes... 

—¿Cómo dices? —preguntó cariacontecido el jesuita. 

—Tengo conocimiento de lo que ha ocurrido y tal vez pueda 
desentrañar algunas claves para esclarecerlos. 

—¿Cómo sabes tú lo de los crímenes? —le preguntó realmente 
sorprendido el jesuita. 

—En el alcázar los muros no son tan sólidos como parecen — 
respondió Leonarda, no deseando delatar a su fuente. 

Beltrán la miraba con una mezcla de asombro y pasmo que no 
sabía ni quería disimular. 

—Me temo que habrá más muertes... —vaticinó Leonarda con una 
seguridad que inquietó al religioso—. Debemos actuar con prontitud. 
De no ser así, pronto nos encontraremos con otro cadáver a quien 
llorar —sentenció con aplomo—. Tenemos que dar caza al asesino 
antes de que él lo siga haciendo con los prohombres de esta ciudad. Y 
si hasta ahora lo ha hecho sin cerco alguno, nadie puede asegurar que 
una de sus próximas víctimas no sea el duque... o incluso Su Serenidad 
—concluyó. 

Beltrán no supo muy bien cómo reaccionar. Aquella mujer, tan 
segura como aparentaba, le había dicho justo lo que él mismo había 
imaginado y que nadie hasta ese momento había alcanzado siquiera a 
imaginar. Tal vez, conociendo de lo juicioso de su comportamiento, 
pudiera aportarle alguna pista que lo pusiera sobre el asesino. 

—Vayamos a la rectoría, allí estaremos más seguros —la conminó. 


Al instante, en actitud penitente, ambos abandonaron la capilla con 
la convicción de encontrar al asesino antes de que fuera demasiado 
tarde. 

Ya pesaban varios crímenes sobre el ducado, no podían permitir 
que hubiera ni uno más. 


Leonarda entró detrás de Beltrán y se aseguró de cerrar la puerta tras 
ellos. El religioso la invitó a acercarse hasta una escribanía cuyos 
roídos bordes denotaban el paso de los años, al igual que en todo el 
rancio moblaje que adornaba la estancia. 

—Aguardo impaciente, Leonarda —le dijo mirándola fijamente a 
los ojos. 

—Me han informado de que ha habido, hasta el momento, tres 
asesinatos —inició la exposición—. Eso sin tener en cuenta las muertes 
de unos aprendices de platerías de los que al parecer nadie echó 
cuentas, pero que, tal vez, ahora podamos convenir que se trató de un 
aviso. 

—¿Un aviso? —preguntó extrañado Beltrán. 

—Sí. Quizá el asesino estuviera avisando a sus amos en las cabezas 
de aquellos inocentes. 

Beltrán la miraba pensativo, dando la sensación de otorgar poco 
crédito a cuanto le explicaba. 

—Si tenemos en cuenta las muertes anteriores y los escritos 
encontrados podemos comprender que el asesino alerta a aquellos que 
pudieran tener conductas descarriadas..., el desvío de ricos y 
poderosos de los sagrados dogmas de la Iglesia. 

El jesuita la observó con curiosidad. Había pensado que el asesino 
sería, sin duda, un hombre versado, que sabía leer y conocía la 
Palabra, pues resultaba evidente que los escritos hallados eran de las 
Escrituras. Tenía la sensación de que podría ser alguien con acceso al 
conocimiento y al poder, como había explicado en la junta del 
Cabildo, pero se abría ante él una nueva posibilidad que, al menos de 
momento, le había pasado desapercibida. 

—Continua, cuéntame todo cuanto piensas —solicitó mostrando un 
sincero interés, que Leonarda supo agradecer. 

—El primer cadáver encontrado fue el del cofrade mayor del 
gremio de los curtidores, Melquíades. 

—Así me lo han referenciado —adujo el jesuita. 

—Tras su muerte se encontró un escrito donde se denunciaba la 
avaricia de los hombres que alertaba de que el dinero es el mal de 
todos. La codicia los desvía de la fe hasta hacerles perder su propia 


vida. 

—Sí, se trata de un salmo bíblico de los evangelistas Lucas y 
Mateo. Ambos abominan del dinero y de las riquezas, que pervierten 
el corazón de los ricos y poderosos y los apartan de las Enseñanzas y 
del amor al prójimo, al necesitado. 

Leonarda asintió, como si ya lo hubiera supuesto por sí misma, 
prosiguiendo con sus deducciones. 

—El segundo asesinado fue Isaías, quien presidía el gremio de los 
vinateros. También se halló otro escrito donde se avisaba de que si no 
se obedecía y se seguían los designios del Hacedor morirían y la 
ciudad quedaría desolada. 

—Pasajes del Libro de las Lamentaciones de Jeremías, profeta 
hebreo que pretendió llamar al arrepentimiento al Reino de Judá, 
principalmente a los poderosos, a sus reyes, advirtiéndoles que serían 
conquistados y destruidos si no volvían su corazón hacia Dios — 
arguyó Beltrán. 

Leonarda volvió a asentir levemente antes de continuar 
desentrañando las pistas sobre la razón de los crímenes. 

—Parece como si el asesino quisiera decirnos que todos ellos se han 
apartado de la verdadera fe en Cristo, adorando por eso no al Cordero 
sino a un ídolo envilecido, el becerro de oro de los hebreos que 
menciona la Biblia en el Éxodo tras ser libertados por Moisés del yugo 
esclavista de Egipto, traicionando con ello a Dios todopoderoso. 

—Puede tratarse de algún alumbrado —masculló Beltrán. 

Sí, yo también lo he pensado, pero tras los autos de fe que, años 
atrás, se celebraron en la vecina Llerena, guarida de la Inquisición, los 
llamados alumbrados fueron cazados, condenados y exterminados. 

—Tal vez quedara alguno que... 

—Lo descarto —dijo segura de sí Leonarda—. Los alumbrados 
solían ser gentes que se movían por sus creencias equivocadas sobre 
Cristo, hechiceros en algunos casos y santurrones en muchos otros. La 
inmensa mayoría ni siquiera sabía leer ni conocía los Evangelios. El 
asesino es mucho más inteligente que todo ello. Conoce la Palabra y 
con cada muerte nos envía un nuevo aviso que hasta ahora no se ha 
atendido, no se ha sabido entender, por eso ha seguido matando y, 
mucho me temo, continuará haciéndolo... 

—Lo mismo he pensado desde que llegamos —se sinceró Beltrán, 
que la escuchaba con suma atención. 

—Con el tercer cadáver, el del orfebre Simón Acosta, nos anuncia 
que seguirá matando pues, como si del Libertador se tratase, nos dice 
en el escrito hallado junto a su cuerpo que se arrogaría la armadura de 
Dios para enfrentarse a las artimañas del diablo, desafiando no a los 


hombres sino al poder que detentan alejándose del camino de la 
Verdad, al hilo de lo dicho en la Epístola a los Efesios del Nuevo 
Testamento. 

En esa ocasión fue Leonarda quien, temiendo ser de nuevo 
interrumpida, aclaró la procedencia del escrito encontrado junto al 
cadáver, ante la expresión de complacencia del jesuita. 

—Padre Beltrán, los asesinados eran todos representantes del 
Cabildo, regidores del ducado, mercaderes ricos y poderosos a quienes 
el asesino consideraba avarientos y descarriados del mensaje de 
Nuestro Señor. 

—Puede que se trate de un enajenado, un loco, que pretenda 
alcanzar al Redentor por medio del crimen, alguien cuya ruindad no le 
permite comprender lo atroz y pecaminoso de sus actos —le replicó. 

Leonarda parecía dudar de lo dicho, pero, finalmente, otorgó que 
tal vez el jesuita pudiera estar en lo cierto. 

—O que pretenda confundirnos, haciéndonos creer que sus 
crímenes pasarían por la acción de un demente —concluyó Beltrán. 

Tras esa última deducción un ensordecedor silencio sobrevoló sus 
cabezas, como si quisieran tomarse un tiempo para meditar cuantas 
ilaciones habían propuesto. 

Leonarda, tras unos momentos que le parecieron eternos, decidió 
compartir uno de los hallazgos al que todavía no habían aludido. 

—Y, además, no logro comprender el significado del cordón 
escarlata —dijo pensativa. 

Beltrán la miró de hito en hito, ignorando a qué se podría referir. 
Leonarda supo enseguida que el jesuita no estaba al tanto de aquellos 
bramantes que se habían encontrado junto a los cuerpos de los 
asesinados, por lo que se apresuró a participarle todo cuanto había 
indagado. 

—Se ha encontrado un cordón escarlata en la puerta de cada uno 
de los talleres donde fueron hallados muertos los regidores. 

Beltrán vaciló. 

—Es una señal... —dijo al fin. 

Ahora era Leonarda quien lo miraba expectante, sin comprender a 
qué se refería. 

—Una señal... Pero no es posible —dudó el jesuita. 

—¿Qué no es posible? —le preguntó Leonarda, sin comprender 
todavía la deducción de Beltrán. 

—En la Biblia el cordón escarlata es tomado como una señal de 
salvación. La historia de Rahab, la prostituta de Jericó, nos enseña que 
ayudó a los espías a huir y después colocó un cordón rojo en la 
muralla de su casa. Al hacerlo buscaba señalar dónde se guarecía con 


su familia para que cuando atacaran la ciudad pudieran identificar su 
humilde hogar y así salvar su vida mientras los demás eran pasados a 
cuchillo, a sangre y a fuego. 

Es extraño —adujo Leonarda—, a ninguno de los asesinados les 
sirvió para salvarse... 

—Es una marca —opinó al pronto Beltrán con los ojos 
desorbitados, desdiciéndose en parte de lo dicho con anterioridad—. 
No es una señal. Es una marca. Una marca de sangre. El color 
escarlata simboliza el sufrimiento, la Pasión, la sangre derramada de 
los inocentes... Al igual que Cristo pereció en la cruz para redimir a los 
hombres del pecado, bajo los padecimientos de la crucifixión, ahora 
son los hombres los que mueren para redimirse de sus pecados. Los 
escritos hallados fueron arrancados de una biblia. Una biblia de... 
sangre. Una biblia escarlata. 

Beltrán hizo una pausa, como si rumiara sus propias palabras, 
ajeno a la revelación que su interlocutora le depararía. 

—Eso explicaría el martirio de los condenados... 

Beltrán, boquiabierto, no entendía el sentido de lo que Leonarda 
acababa de decir. Esta se apresuró a seguir arguyendo, pues la 
celeridad de su mente no le daba tregua. 

—Toda la sangre derramada en los crímenes. La forma de 
ensañarse con los sacrificados, con los martirizados, como lo hicieran 
los infieles con sus santos patronos... Al asesino no le bastaba con 
darles muerte; además, se regodeó sometiéndolos a tormento, 
mortificándolos... 

El jesuita cayó de inmediato en la cuenta. Y le pareció que 
Leonarda era el ser más lúcido que jamás había conocido. 

Juntó sus níveas manos sobre su pecho agarrando fuertemente un 
escapulario con la imagen del Salvador, como si quisiera hallar una 
fortaleza que se le resistía. 

Eran muchas las preguntas que aún no habían encontrado 
respuestas, pero se sentía más cerca de conocer la verdad. 
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Rectoría del alcázar de los duques de Feria 
Hallan el significado de la Biblia escarlata 


sad se humedecía los labios como si se dispusiera a desvelar 


una verdad tan pesada como macabra. 

—Padre Beltrán, todos los corregidores han muerto desangrados. 
Todos. Además, sus ropajes se han impregnado de sangre, 
confiriéndoles un color... 

—Escarlata, como el manto de Jesús —adujo Beltrán con voz 
entrecortada—. En Mateo capítulo veintisiete, versículo veintiocho se 
nos recuerda que los soldados de Pilatos desnudaron a Cristo y le 
pusieron un manto rojo, símbolo de la Pasión, de los mártires... El 
salmo nos dice: «Antes de ser coronado de espinas y azotado, Cristo 
fue despojado y vestido con un manto rojo». 

Leonarda lo miró con ánimo de seguir revelando sus 
descubrimientos, pero el religioso la conminó a guardar silencio y, 
entre susurros, como si hablase para sí mismo, le participó aquello con 
lo que su mente lo machacaba desde hacía días. 

—En los dictámenes de los justicias se relata la maldad del asesino. 
Un modo de actuar perverso, sanguinario. Todos esos desgraciados 
habían perdido tanta sangre que sus faces comenzaban a palidecer. 
Tan ambarinos como el trigo seco estaban que se diría que hubieran 
practicado una sangría con ellos. El color rojo vívido nos habla en la 
Biblia de la sangre de Jesucristo, de la limpieza de conciencias y de la 
purificación. En el Evangelio de san Mateo y en el Libro de los 
Hebreos se nos señala también nuestra pertenencia a Cristo. La sangre 
derramada por Él es la nuestra propia. 

Al punto, el religioso calló pensativo, momento que aprovechó 
Leonarda para intervenir. 

—El asesino, en su mente retorcida, quiere purificar los cuerpos de 
aquellos a los que considera en deuda con Dios. Pero ¿por qué 
motivo? 

Leonarda guardó silencio unos instantes antes de proseguir. 

—No puede ser solo porque fueran avariciosos o codiciosos a ojos 
del matador. Ni por ser ricos ni aviesos con los más desfavorecidos. Si 


así fuere, todos los ilustres estarían amenazados. También los 
gentilhombres y los ricos mercaderes. Sería una cruzada sin fin, sin 
sentido... —dijo bajando el tono de voz. 

—De lo que no hay duda es de que el asesino ataca vilmente a los 
hombres más ricos y poderosos del Cabildo, aunque aún no sepamos 
por qué... Eso tendremos que descubrirlo si queremos parar los 
crímenes; de lo contrario, aparecerán más cadáveres y la ciudad 
quedará sometida al mal, sumida en las sombras, vencida por un 
adorador de Lucifer —auspició pesaroso Beltrán. 

Leonarda se mantuvo firme, inquebrantable ante la profecía 
lanzada por su interlocutor, recapitulando en un intento de seguir 
hilvanando sus sospechas. 

Beltrán la observaba como queriendo adivinar un punto en común 
a todas esas muertes. 

—Fueron ajusticiados salvajemente, encontrando el asesino 
regocijo en el dolor de los inocentes, en el sufrimiento de sus víctimas. 

—El martirio... —espetó de pronto el jesuita. 

Leonarda lo miró extrañada, sin comprender muy bien a qué 
pretendía referirse Beltrán. 

—El martirio. El asesino recrea el martirio de sus patronos. 

Ahora era Leonarda a quien le costaba seguir las deducciones del 
religioso. 

—La forma en la que han muerto, las armas utilizadas para 
infligirles tormento, la sangre..., todo hace referencia a sus patronos. 
Cada gremio está bajo la advocación de un mártir, a quien sus 
miembros elevan plegarias y novenas en su honor. Su protector. El de 
los curtidores tiene como patrón a san Bartolomé; los vinateros y 
toneleros, a san Vicente, y los plateros, a san Eloy. La tradición 
católica habla del suplicio de sus santos, de los quebrantos sufridos 
para arrancarlos de la fe que profesan. Fueron azotados, ultrajados, 
asaeteados, mutilados, quemados y sacrificados por los infieles. Así, 
san Bartolomé fue degollado vivo por Astiages, el rey de Armenia, 
para obligarlo a renunciar de su Dios —razonó el jesuita. 

—Cuando Melquíades fue hallado muerto, había sido degollado y 
con un punzón atravesando su corazón —le indicó Leonarda. 

—Así es —evidenció Beltrán—. El asesino quiso que el cofrade 
mayor de los curtidores sufriera el tormento en sus carnes, por eso lo 
degolló y antes de morir le ocasionó más dolor todavía atravesándole 
el corazón mientras aún seguía con vida. 

—El segundo cadáver, el del patrón de los vinateros y toneleros, 
también mostraba síntomas del suplicio al que fue sometido —recordó 
Leonarda sin siquiera parpadear, imperturbable. 


—Así fue —confirmó Beltrán—. Isaías apareció sobre una cruz en 
aspa y con el cuerpo lacerado de heridas, descarnado, como el suplicio 
de san Vicente, el patrón de su gremio, a quien tras ser crucificado le 
rompieron los huesos, le azotaron y le abrieron las carnes con uñas de 
garfios hasta desollarlo. 

Leonarda hizo una pausa para repasar con agilidad lo escuchado 
acerca del tercer cadáver. Sin embargo, fue Beltrán quien, en esa 
ocasión, se adelantó. 

—En el tercer crimen, el del hermano mayor de orfebres y plateros, 
Simón Acosta, se lo encontró con el cuerpo herrado y marcado a 
fuego. Sin duda el asesino sabía que san Eloy, su venerable patrón, fue 
herrador en una fragua antes de orfebre... 

—La vida de los santos está llena de sangre. Por eso el asesino 
utiliza las Escrituras, para hacer sentir temor, pavor, ante las 
amenazas que se ciernen sobre aquellos que son indignos del Cordero 
—referenció Leonarda. 

—Para después cumplir con aquello que concibe en su mente como 
un mandamiento divino: dar muerte mediante tormento a sus 
víctimas. En la Epístola a los Romanos capítulo nueve, versículo cinco 
se nos muestra a Jesucristo como nuestro amado y el derramamiento 
de su sangre como nuestra salvación, convirtiéndose en nuestro 
redentor... 

—La Palabra convertida en sangre. Una biblia de sangre, una biblia 
escarlata —silabeó ahora Leonarda, interpretando lo dicho momentos 
atrás por el propio Beltrán—. Como en un lienzo... 

—-¿A qué te refieres, Leonarda? 

—En todos los reinos, estados y señoríos del Imperio proliferan 
pintores que se esmeran en retratar el suplicio de los ajusticiados, el 
martirio de los santos. Atravesados por picas, asaeteados, quebrados, 
desmembrados... Las más de las veces son escenas sanguinolentas, 
sangrantes. Es como si el asesino, además de ser erudito en la lectura 
de los Evangelios, lo fuese también en el arte de los pinceles. Crea su 
propio lienzo con los desgraciados a los que da muerte, su sangre es la 
pintura de sus pinceles. 

En ese mismo instante, las sospechas de Beltrán se hicieron 
realidad. Se encontraban ante una mente retorcida, muy enferma, al 
tiempo que inusualmente hábil e inteligente. No solo conocía las 
Escrituras, sino que era tan arrogante y pretencioso que se erigía en 
ángel exterminador. Se diría que se trataba del mismo diablo. 

—El asesino conoce muy bien la letra de la Biblia. Además, ha de 
ser alguien verdaderamente cercano a los sacrificados, a sus víctimas, 
pues todo indica que le franquearon la entrada a sus casas y talleres 


sin ninguna traba, confiándose a él. 

—Eso indicaría... que se trata de un gentilhombre de la ciudad — 
señaló Beltrán. 

—-Un ilustre o un corregidor —supuso Leonarda. 

—Podría ser —dijo Beltrán. 

—-O, tal vez, un... 

—Padre de la Iglesia. —El jesuita terminó la frase por Leonarda, 
quien no se atrevía a decirlo en voz alta por temor a ofenderlo. 

—Padre Beltrán, debemos andarnos con cautela. Quienquiera que 
sea ese malnacido detenta poder, manteniéndose en un lugar de 
privilegio. Tenemos que guardarnos de cualquier prócer que salga a 
nuestro encuentro, por muy ricos paños bajo los que disimule su 
maldad, pues cualquiera de los poderosos puede ser el asesino. Lo 
mejor es que no compartamos con nadie nuestras sospechas, eso nos 
haría vulnerables y nuestras vidas correrían un serio peligro — 
conjeturó, precavida, Leonarda. 

Beltrán asintió, estremecido, convencido de la verdad que 
albergaban aquellas palabras al tiempo que se preguntaba quién sería 
el criminal. 
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Dependencias del alcázar de los duques de Feria 
Desenmascarando al asesino 


Beltrán rumiaba las últimas palabras tenidas con Leonarda durante 


su encuentro en la vieja rectoría. Sobrecogido, rogaba a Dios porque el 
asesino no fuese uno de sus hermanos en la fe de Cristo. Sin embargo, 
el conocimiento que de las Sagradas Escrituras exhibía impúdico 
parecía presumir que así pudiera ser, señalando inequívocamente en 
esa dirección. Pero ¿por qué? 

Había pasado toda la noche en vela, apenas dormitando por 
momentos, pensando en qué podría llevar a un religioso a cometer tan 
viles crímenes y el porqué de emplearse con esa crudeza, ensañándose 
con los desgraciados de forma tan despiadada tal que si fuera obra del 
propio Satán. 

En dichos pesares se encontraba, mortificándose con esos 
pensamientos que no era capaz de alejar de su mente, cuando le asaltó 
una premonición: ¿y si fuera alguien con porfías pendientes del 
pasado? Pero ¿quién podría ser? Y... ¿qué motivos llevarían a una 
persona a actuar como la más cruel de las bestias? 

No dejaba de cavilar, haciendo acopio de todo su saber, de los 
conocimientos adquiridos a través de tantos años de experiencia 
acumulados. 

Fue al pronto cuando le sobrevino una idea. Otra más, solo que esa 
parecía encajar con el perfil del asesino. 


Sin demorarse, Beltrán se dirigió raudo, sin apenas pensárselo, hacia 
la cámara de Nuño, a pesar de lo intempestivo de las horas. 

Desde la llegada de Su Serenidad, el secretario ducal se había 
trasladado a la cámara que, por rango, le correspondía en las 
instancias superiores del alcázar de los Feria, junto a su esposa, Isabel 
Ramírez de La Torre, a quien resultaba ingrato alejarse del 
mayorazgo, donde sentía dueña y señora, a pesar de que no dejaría 
pasar la ocasión para acercarse a la duquesa a fin de conseguir sus 


propósitos de futuros esponsales entre miembros de ambos linajes. 

Ajeno a las intrigas de su mujer, Nuño del Moral consideró más 
oportuno hallarse lo más cerca posible del joven duque, toda vez que 
la presencia de Su Serenidad podría suponer un obstáculo inesperado 
para el manejo y la administración de sus bienes, tal como venía 
haciendo, aunque por el momento el príncipe pareciera estar más 
dedicado a aleccionar a don Mauricio en los pormenores de la corte 
que en el gobierno de sus posesiones. 

So pretexto de afianzar la seguridad de su familia, Nuño albergó a 
su esposa e hijos junto a él, en su propia cámara, hacia donde se 
dirigía el jesuita en esos instantes con pasos agigantados. 

Al verlo llegar, la guardia custodia de los duques ni se inmutó ya 
que, desde su arribo a la fortaleza, el jesuita disfrutaba del beneplácito 
de los Feria para deambular por ella sin que nadie osara echarle el 
alto. 

Tan solo un ayuda de cámara de Nuño amagó con salirle al paso 
cuando el religioso traspasó la estancia que hacía de antecámara para 
dirigirse, con paso firme, a la alcoba de los señores de La Torre. 

Beltrán, como poseído de un frenesí del todo ajeno a su templanza 
natural, le exigió que diese aviso de inmediato a sus señores, 
haciéndoles partícipe de la urgencia del asunto. 

Al instante, el propio Nuño, con la cara demudada, se encargó de 
franquearle el paso a su cámara. 

Al fondo, junto a la chimenea, Isabel Ramírez de La Torre miraba 
expectante ante lo inoportuno de aquella visitación. 

—Padre Beltrán, ¿qué os sucede? —preguntó Nuño, visiblemente 
desconcertado. 

—Disculpadme, señora —dijo a la dueña de La Torre llevándose las 
palmas de las manos hacia el pecho, en un delicado gesto aprendido 
años atrás, sin contestar a su interpelador. 

Isabel le mostró un esbozo de sonrisa a modo de benevolente 
disculpa. 

—¿Ha ocurrido alguna desgracia? —quiso saber Nuño, desesperado 
ante la posibilidad de que se hubiera cometido un nuevo crimen. 

—Aún no. Pero si no actuamos con celeridad, me temo que 
encontraremos otro cadáver a las puertas del alcázar —vaticinó el 
religioso para espanto de la dueña, quien ahogó el grito que luchaba 
por salir de su garganta llevándose instintivamente las manos hacia la 
boca. 

—¿Cómo decís? —inquirió boquiabierto el secretario ducal. 

Intentando aparentar una serenidad que se le escapaba, el jesuita 
hizo recapitulación de sus pensamientos, ordenándolos mentalmente 


para que fuera más sencilla su explicación. 

—El asesino es un hombre de Dios —concedió a bocajarro para 
asombro de Nuño e Isabel, que no acertaron a decir nada. 

El chisporroteo de los leños al ser consumidos por el fuego, 
inmisericorde, rompía el silencio que sobrevolaba la alcoba en ese 
instante. 

—Señora, necesito de vuestra ayuda —se dirigió a Isabel, quien 
miró de inmediato a su marido sin saber muy bien qué hacer—. Si no 
recuerdo mal, hace no pocos años, durante mi estancia entre estos 
mismos muros, tuve conocimiento por el anterior duque, don Luis, a 
quien el Altísimo haya acogido en su gracia, de que tuvisteis serios 
problemas en la gobernanza de vuestro mayorazgo, allá en La Torre... 

Nuño e Isabel ignoraban adónde pretendía llegar, de modo que 
aguardaron en silencio la diatriba del religioso, cuyo parduzco hábito 
le confería una imagen siniestra. 

—Si la memoria no me falla, vuestro padre tuvo un hijo con una de 
sus sirvientas a quien nunca llegó a reconocer... Al menos, no lo hizo 
legítimamente, aunque sí de forma encubierta, pues le procuró 
estudios religiosos y le proveyó de una capellanía en su propio fundo 
que ahora os pertenece por derecho. 

—¿Acaso pensáis...? —se atrevió a preguntar tímidamente la dueña 
de La Torre sin llegar a terminar la frase, como hilando en su cabeza 
lo que el jesuita parecía sugerir. 

—El bastardo, según me consta, lanzaba filípicas incendiarias desde 
el púlpito incitando a la revuelta contra la legítima propietaria de La 
Torre, pues se creía con mejor derecho por el mero hecho de haber 
nacido varón y, además, de mayor edad que la hija legítima de los 
señores del mayorazgo... —les dijo Beltrán mientras apuntaba a Isabel 
con el índice sin percatarse de ese gesto acusatorio que tantas veces 
había utilizado en cientos de pesquisas anteriores. 

—Yo mismo me encargué de sofocar la rebelión —salió al quite 
Nuño— cuando apenas se encontraba en sus albores. 

—AsÍ es, lo recuerdo vagamente... —concedió Beltrán—. Con todo, 
aquel religioso que se creía con mayor derecho para ser el sucesor de 
los señores del mayorazgo recurrió al Cabildo para presentar su caso y 
pedir su amparo, incluso me consta que hizo llegar un petitorio a don 
Luis, el anterior duque, quien... 

—Que no llegó a ver la luz —dijo, en un tono duro, Nuño. 

—Entiendo —rezongó Beltrán. 

Isabel escuchaba con aflicción al verse obligada a recordar aquellos 
hechos que la abocaron a pedir auxilio a su tía, Águeda de Poveda, 
quien intermedió ante la propia regente para la resolución del 


conflicto. 

—Pero todo aquello ya pasó. Una parroquia, unos cuantos acres y 
unas rentas anuales fueron suficientes para mantener a la oveja 
descarriada dentro del redil —explicó Nuño. 

—Nuño... —solicitó su atención la de La Torre—. ¿Recuerdas los 
sucesos del año pasado? 

—¿A qué os referís? —preguntó intrigado Beltrán. 

—Encontraron a un zagal destripado en los montes cercanos al 
mayorazgo... 

— Un ataque de las alimañas —sentenció Nuño sin más—. No debió 
alejarse del páramo donde abrevaba con el ganado. 

—Hallaron su cuerpo destrozado, pero el rebaño no fue atacado... 
—constató ahora Isabel, pensativa. 

—Resulta poco creíble. Un suceso muy extraño, cuando menos — 
adujo Beltrán con el ceño fruncido. 

—Hay más —le dijo Isabel. 

Mientras, Nuño parecía revolverse incómodo, como si estuviera 
cayendo en la cuenta de que aquellos sucesos podían significar una 
señal, una amenaza que había pasado por alto, que ni siquiera mandó 
investigar. 

—Hablad, os lo ruego —le pidió Beltrán. 

—Hace tan solo unos meses, poco antes del crimen de Melquíades, 
apareció muerto un monaguillo. 

—¿Dónde? —inquirió Beltrán. 

—En las tierras de la capellanía de... 

—De vuestro hermano bastardo —espetó Beltrán a la doña, sin 
rubor alguno. 

Ella asintió levemente con la cabeza, mostrando perplejidad. 

—¿Cómo murió? —quiso saber el jesuita. 

—Se precipitó desde el campanario, según informaron los justicias 
—contestó con sequedad Nuño. 

—¿Encontraron algo anormal junto a los cuerpos? 

—¿A qué os referís? —preguntó Isabel. 

—Algún escrito, alguna marca... —sugirió Beltrán. 

—No, nada —respondió Nuño con seguridad. 

Beltrán sopesaba cuanto le estaban contando. 

—Hubo algo extraño... —dijo Isabel apenas en un susurro, como si 
no estuviera segura de que aquello tuviera importancia. 

El jesuita la escrutó con la mirada, invitándola a seguir, sin 
advertir el incomodo que su proceder provocaba a su esposo. 

—El desdichado portaba un roquete decorado con un cordón 
escarlata que... 


—¿Qué importancia tiene eso? —preguntó Nuño, visiblemente 
irritado. 

—Mucha —concedió Beltrán, para su asombro, lo que animó a 
Isabel a intervenir de nuevo, esa vez ya sin pedir licencia a su marido, 
a quien hacía rato que había dejado de mirar antes de contestar. 

—Lo enterraron en el camposanto de la propia capellanía. Su 
cuerpo fue amortajado, a petición del... bastardo de mi padre, con un 
alba morada por lo mucho y bien que al parecer le había servido. 

»Me resultó extraño, cuando supe del lúgubre suceso, que se usaran 
unos paños más propios del tiempo de Pentecostés, pues aún no 
habían pasado los cincuenta días desde Pascua, en vez de ataviar a su 
servidor con un alba blanca que simbolizase la inocencia del 
muchacho —concluyó. 

—El rojo escarlata es el color de la sangre —precisó Beltrán con un 
extraño brillo en su mirada que los desarmó—, con el que se 
rememora a los mártires católicos... 

Tras esas sospechas suspendidas en el aire, Beltrán consideró que 
las pruebas conducían a un único camino. Tal vez aún estuviese a 
tiempo de evitar más muertes. 

—Nuño, debéis apresar de inmediato al titular de la capellanía. 
Hacedlo con discreción, no levantéis sospechas. 

—-¿Creéis que puede ser el asesino? —preguntó Isabel, sobresaltada 
por la nueva. 

—Es un hijo de Dios, conocedor de la Palabra y de los Evangelios. 
Su dignidad podía abrirle las puertas de los regidores del Cabildo sin 
levantar por ello sospechas en su contra ni ser detenido por los 
guardias apostados en las entradas de la ciudad. 

»Además, tiene un motivo para alzarse contra todos aquellos que 
no le prestaron ayuda para conseguir sus propósitos... El odio, 
alimentado durante todo este tiempo, ha ido emponzoñando su 
corazón al punto de convertirlo en un demente, en un criminal sin 
alma. Necesito interrogarlo. 

»Cuando lo apresen los justicias, llevadlo de inmediato a las celdas 
del alcázar y mantenedlo encerrado durante días entre las penumbras 
de sus muros. Tal vez así afloje su voluntad y confiese los crímenes. 
Mientras tanto, señora, os ruego que mantengáis la prudencia sobre 
cuanto aquí se ha hablado. Ya habrá tiempo de anunciar las pesquisas 
a los duques y a los demás miembros del Cabildo. 

Isabel asintió, solícita. 

Y dicho esto, el secretario de los Feria dispuso su marcha hacia los 
dominios de La Torre, seguido de una partida de escopeteros y 
justicias, con el ánimo de apresar a aquel bastardo que tantos 


quebrantos le había proporcionado en el pasado. 
Quizá, pensó, el destino le estaba brindando la oportunidad de 
deshacerse de él de una vez por todas. 
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Castillo de Feria, en los dominios del ducado 


Con la detención del clérigo de La Torre y el anuncio de su 


apresamiento al duque y a los demás miembros del Cabildo, los 
envalentonados ánimos tornaron más serenos. La ciudad iba 
recobrando poco a poco su actividad bulliciosa y pendenciera. Lonjas 
y mercados volvían a estar repletos de mercaderes que vociferaban el 
género hasta desgañitarse y las barraganas atendían solícitas los 
deseos de la soldadesca en los lupanares asentados extramuros, donde 
los ociosos putañeaban a sus anchas tras recibir las soldadas 
adeudadas. 

Por su parte, el prisionero no se había inculpado, a pesar de los 
muchos interrogatorios a los que Beltrán lo sometió. El jesuita estaba 
sopesando la posibilidad de aplicar tormento al reo para obtener una 
confesión que lo delatase, si bien sabía que en la mayoría de los casos 
cualquier reo sometido a suplicio terminaba por declarar todo cuanto 
se le pidiera, lo que podría inducir a cerrar falsamente las pesquisas 
sobre los crímenes cometidos en el ducado. 

En esos pensamientos se hallaba sumido cuando se dirigía, en 
compañía de Leonarda y de Isabel Ramírez de La Torre, hacia el 
castillo de Feria, donde se había retirado la duquesa con sus hijas para 
disfrutar de unos días de holganza y así dejar que su hijo, el nuevo 
duque, fuese adquiriendo los conocimientos que Su Serenidad, el 
príncipe Juan José de Austria, le estaba proporcionando sobre los 
tejemanejes de la corte, una instrucción que le sería de gran utilidad 
en el futuro. 

Leonarda había accedido a ir por petición expresa de la duquesa, 
bajo cuya protección seguía estando hasta que se aclarasen 
definitivamente los crímenes perpetrados. Cuando Beltrán le comunicó 
la detención del clérigo se mostró sorprendida por la lucidez de sus 
deducciones. El hijo bastardo del anterior señor del mayorazgo de La 
Torre cumplía con el perfil que ella había trazado, por lo que ya solo 
cabía aguardar a su confesión y conocer los detalles de esta. 

Ajena a todos esos pensamientos, a Isabel el camino se le estaba 
haciendo más largo y pesado de lo que había supuesto, tanto era así 


que tuvo que entretenerse dando varias vueltas a las cuentas de su 
rosario. Un buen puñado de padrenuestros, salves y avemarías 
mitigaron la espera hasta que por fin el cochero les alertó de que se 
hallaban cercanos a la fortificación. 

Con inusitada inquietud descorrió el liviano cortinaje de la 
portezuela y se asomó tímidamente. En lontananza despuntaba la 
majestuosa silueta de la torre del homenaje que, envuelta por una 
densa bruma, parecía sobrevolar el inmenso valle asentado bajo las 
faldas de la Sierra Vieja. 

Sin lugar a dudas, se dijo, los primeros señores de Feria habrían 
elegido adrede tan excepcional emplazamiento con el propósito de 
gobernar sus dominios a vista de águila. 

Leonarda y Beltrán cruzaron fugazmente una mirada ante las 
muestras de zozobra que mostraba su acompañante, aunque no 
dijeron nada pues deducían que el desarrollo de los acontecimientos 
habría hecho mella en su ánimo. 

Según se iban acercando al baluarte, el terreno se volvía cada vez 
más escarpado y el bufido de los trotones dejaba entrever lo 
dificultoso de aquellas tierras cuya aridez resultaba difícil de tomar 
por asalto. 

Pequeñas manchas blancas, mezcla de lares de adobe y cal, 
delataban la cercanía a sus moradores, que, ajenos al devenir de sus 
señores, vivían ocultos apegados a su montaña. 

Isabel se abandonó sobre su mullido asiento y guardó las nacaradas 
cuentas en la escarcela que ceñía sobre su talle, dejando entreabierta 
una rendija entre el cortinaje por la que ver sin ser vista. No se sentía 
cómoda junto a ellos, pero no dijo nada, menos aún sabiendo de los 
tratos que Alejo Guzmán, padre de Leonarda, mantenía desde hacía 
años con su esposo. 

Leonarda no pudo disimular cierto atisbo de rubor en su rostro 
cuando se sorprendió pensando que sus hilanderas de Flandes 
realizaban unos bordados mucho más pulidos y sutiles que los que 
adornaban el corpiño de la señora de La Torre. 

Mientras tanto en el exterior, los aldeanos se apartaban embobados 
al contemplar el tránsito por sus empinadas calles de tan lujoso 
carruaje. A buen seguro que esa tarde habrían visto pasar a más de 
uno, dedujo Leonarda, ya que la duquesa gustaba de rodearse de una 
pequeña corte con la pretensión de mitigar el tedio de aquellas tardes 
interminables. 

Al pronto, unos chiquillos, ruidosos y harapientos, echaron a correr 
detrás de ellos. Los notaron alegres y contentos. Para aquellos niños 
seguir el trote de los corceles y de aquella lujosa carroza debía de 


suponer un divertimento poco común. 

Leonarda no pudo por menos que sonreír al oír sus voces pues 
recordó lo feliz de su infancia junto a sus padres y a su tío Miguel. Al 
mismo tiempo, a la señora de La Torre la asaltó el recuerdo de sus 
hijos, dichosos y ajenos, como ella lo fue, a los sinsabores y miserias 
de las vidas de aquellos otros, únicamente por sus derechos de cuna. 

A medida que iban ascendiendo hacia la loma, la torre, de más de 
cuarenta varas de altura, les parecía cada vez más imponente, 
sobresaliendo por encima del macizo de aquella fortificación que 
resultaba tan irregular como el propio terreno rocoso donde se 
asentaban sus contrafuertes. 

El cochero atravesó las murallas por el portón que daba acceso al 
patio de armas, vigilado desde el adarve por un puñado de soldados 
que parecieron salir de su letargo al ver llegar a más invitados de la 
duquesa. 

Al bajar, pudieron observar que a su derecha abrevaban, junto a un 
templete de lascas de pizarra, los caballos de otros carruajes, 
distinguiendo al momento sus diferentes enseñas. Esa visión no fue del 
todo del agrado de Isabel, aunque se abstuvo de manifestar la 
sensación de fastidio que sentía ante la presencia de algunas de las 
damas con las que en breve no tendría más remedio que compartir 
aquella velada vespertina. 

Las hachas permanecían apagadas, si bien el viento, revoltoso, se 
encargaba de esparcir algunas pavesas, todavía humeantes, por el 
empedrado. 

Sin más dilación, cruzaron la ornamentada puerta manuelina que 
daba acceso a la torre y se encaminaron por su escalera, deseando que 
la jornada pasara cuanto antes. 


Nada más ascender los primeros escalones se cruzaron con una de las 
camareras de la duquesa. La oronda mulata, del color de la harina 
tostada, se sobresaltó por lo inesperado del encuentro, inclinándose 
torpemente ante ellos para cederles el paso y poder seguir con sus 
quehaceres. 

En esa pequeña estancia, forrada hasta medio cuerpo de azulejos 
de mayólica en tonos azules, blancos y amarillos, se emplazaba lo que 
pretendía ser un salón de juegos para las hijas de la duquesa, sobre 
todo de Mariana, la más pequeña, una preciosa niña cuyos 
tirabuzones, largos y sedosos, descansaban sobre sus diminutos 
hombros como si estuvieran pegados a ellos. 

Leonarda recordó la última vez que la vio, días antes, meciéndose 


alegre y despreocupada sobre un caballito de madera al tiempo que 
una de las ayas empujaba el artilugio con poco entusiasmo. 

Un piso más arriba se encontraba la estancia donde las demás 
dueñas aguardaban la llegada de la duquesa. No eran muchas, pero sí 
inmensamente ruidosas, para desdicha de Isabel, quien pronto 
reconoció la voz aflautada de Sancha, la esposa del regidor mayor del 
Cabildo, y la de su petulante sobrina, Mencía, quien, ufana, alardeaba 
de una hidalguía sobrevenida tras desposarse con el mercader de la 
trata Fernando de Quintana junto a otras damas que le bailaban el 
agua a cada ocurrencia de esta última. 

A Isabel le resultaba del todo insufrible. No obstante, sabedora del 
encanto que a todas luces proyectaba sobre la duquesa, procuraría 
ahuyentar aquellos pesares y obrar según su propia conveniencia. 

Leonarda parecía presentir los sentimientos de la esposa del 
secretario ducal, a quien miraba de soslayo. Aun así, se mostró 
prudente y no comentó nada, manteniéndose discretamente tras 
Beltrán y la señora de La Torre. 

Antes de seguir avanzando, el jesuita rogó a Isabel que lo 
disculpase ya que debía dirigirse hacia la pequeña capilla y prepararse 
para oficiar la misa que la duquesa le había confiado. Acto seguido, 
solicitó a Leonarda que lo acompañase cual improvisado acólito, al no 
disponer de nadie más. 

Con un leve mohín, que pretendía ser de asentimiento, Isabel los 
vio desaparecer a través de los vericuetos de la fortificación mientras 
ella se adentraba en la cámara donde aguardaban las demás doñas. 

Al encontrarse con ellas un incómodo silencio sobrevoló la 
estancia, si bien y tras una protocolaria salutación, en un santiamén se 
volvieron a mostrar tan dicharacheras como momentos antes, para su 
infortunio, ya que habría preferido mantener un rígido boato 
conforme de ellas se esperaba. 

—¡Querida Isabel, cuánto te estaba echando en falta! —dijo jocosa 
Sancha ante las complacientes sonrisas de las demás. 

—Mi apreciada Sancha, es un placer inmenso, del cual no podría 
desprenderme, encontrarme de nuevo con mis queridas dueñas en esta 
hermosa tarde que nos es regalada —contestó Isabel, complaciente. 

Enseguida, una de las criadas encargadas de servir un tentempié se 
acercó solícita con una bandeja repleta con las toscas dulzainas de 
aquellas tierras: perrunas de aceite, flores de miel, azucaradas roscas y 
pestiños de anís junto a una damajuana con agua de manzanilla que, 
mezclada con yerbabuena y menta, pretendía suavizar el paladar de 
las damas. 

—-¿Qué eran esas risas que se oían? —preguntó Isabel. 


Todas permanecieron calladas mientras pícaras sonrisas perfilaban 
sus labios. 

—Me temo que el rubor os asaltaría al conocer el motivo de la 
chanza —le dijo Mencía, aguantándose las ganas de contárselo. 

—Aventuraos... —le espetó a modo de desafío Isabel, conocedora 
del carácter espontáneo y poco medido de la hidalga. 

—Cuentan en los mentideros de la corte —inició Mencía el relato 
en un mortecino tono, como si mostrase temor de ser oída— que el 
marqués del Carpio esconde en su palacio de Bellavista de Madrid el 
lienzo de una mujer desnuda que se conoce con el nombre de La Venus 
del espejo —explicó—. Al parecer, podría tratarse de una de las 
cortesanas de nuestro difunto rey Felipe, quien consintiera a su pintor 
de cámara, Diego de Silva y Velázquez, tal ligereza para, de esa forma, 
poder contemplarla en su aposento las noches en las que no se hacía 
acompañar por alguna de sus amantes... —añadió sibilina. 

Las demás damas sonreían ruborizadas ante la mirada de Isabel, 
quien, estupefacta, se obligó a beber un sorbo de agua de manzanilla 
para disimular su azoramiento. 

—Por lo que se dice en la corte, el marqués del Carpio, al igual que 
nuestro antecesor soberano, ama la pintura casi tanto como a las 
mujeres, sobre todo a las de más baja estofa —concluyó la hidalga, 
maliciosa, entre las veladas mofas de sus acompañantes, quienes ante 
la cara de estupor de la señora de La Torre callaron al punto, 
mostrándose cautelosas por temor a ser delatadas al tribunal 
eclesiástico. 

—Oh mis queridas dueñas, no os apuréis, que vuestros secretos 
están a buen recaudo conmigo —terció enseguida Isabel, lisonjera, 
para ganarse su favor, pareciendo retornar el color a sus 
espolvoreadas mejillas. 

—Dejémonos de estas chanzas —intervino Sancha—. Doña Mariana 
será anunciada de inmediato y no es menester que nos descubra en 
estas pláticas tan poco apropiadas en damas de nuestra alcurnia — 
convino, halagadora y sonriente. 

A Isabel no se le escapaba que aquella mujer, embutida en un 
horrible vestido de lana color calabaza se comparaba sin rubor con 
ella, señora de su propio mayorazgo, sin tener abolengo ni cuna y con 
el único mérito de estar casada con el títere de los duques, un 
pusilánime al que Nuño, su propio esposo, le dictaba las encomiendas 
que debía cumplir. 

Se disponía a contestarle cuando uno de los libreas, que parecía 
haber perdido el resuello tras subir los escalones a toda prisa, les 
anunció la inminente llegada de doña Mariana de Córdoba, duquesa 


viuda de Feria, a la que rendían pleitesía por ser la dama más 
principal de todos los contornos. 

Todas, sin excepción, tornaron a ocupar los asientos que por 
abolengo les correspondían. Una infinita sonrisa se dibujó en los 
carnosos labios de Isabel, pues su sitio junto a la duquesa dirimía 
cualquier disputa sobre quién ostentaba el rango mayor de entre todas 
ellas. 


No tuvieron que esperar mucho más ya que al poco la duquesa, en 
compañía de dos de sus hijas mayores, Juana y Teresa, se hizo 
presente en la sala ante la cadenciosa reverencia de todas las dueñas. 

Delante de ella estaban, pensó Isabel, regodeándose por ello, las 
que algún día podrían desposar con su primogénito, heredero natural 
del mayorazgo de La Torre. 

Ajena a todas esas funestas sospechas, la anfitriona tomó asiento en 
el centro de la sala bajo un baldaquín con los escudos de armas de la 
casa de Feria. A su diestra se situaron sus hijas, unas altivas 
muchachas de tez blancuzca y tan empolvadas que la rojez natural de 
sus mejillas quedaba adormecida. A siniestra, aunque algo más 
distante, quedó situada Isabel Ramírez de La Torre y, frente a ellas, las 
demás damas con Sancha y Mencía en fingido recogimiento. 

La duquesa había dado órdenes al servicio para que les sirvieran el 
ágape allí mismo antes de acudir a la oración en la capilla, donde 
suponía que las esperarían Beltrán y la joven llegada de Flandes, 
Leonarda, que tanto la había impresionado. 

Mariana de Córdoba estaba dispuesta a degustar la tosca comida de 
los mesteños de sus tierras, tan alejada de las florituras culinarias de 
palacio. Tan solo el postre, unas tejas de almendras bañadas en 
almíbar de albaricoque, traídas del obrador de las clarisas, la 
devolverían a los placeres de la buena mesa. 

—Decidme, mis virtuosas damas, ¿cuáles eran las distracciones en 
mi ausencia? —preguntó para dar pie al entretenimiento que tanto 
anhelaba. 

Ninguna de las presentes se atrevió a iniciar la conversación. 

—No olvidéis, mis nobles dueñas, que aquí, tras estos centenarios 
muros construidos por los antepasados de Feria, no nos debemos al 
protocolo ni al boato. Tenedme, pues, por una igual —arguyó 
templada, ávida de nuevas con las que disipar el tedio de aquel día, 
sin presumir siquiera cuanto acontecería de un momento a otro. 

Sancha, con esmerado disimulo, rozó con sus botines de pico de 
pato el delicado empeine de terciopelo de su sobrina, señal inequívoca 


para que fuese esta quien iniciase el parloteo que tanto anhelaba la 
anfitriona. 

—Hablábamos, mi señora, de las nuevas escuelas de poetas y 
dramaturgos que afloran al amparo de la corte —se adelantó Mencía, 
resuelta, aparentando ser cultivada. 

La duquesa la escuchó con esmerado desinterés mientras tomaba 
un sorbo de manzanilla, como si con ese gesto pretendiera aclararse la 
garganta. 

—Contadnos, mi señora, cómo eran los teatros de la corte... —la 
incitó Sancha, cobista, para agrado de la ilustre. 

—Como bien sabéis, mis amadas damas, desde hace años mis pies 
no recorren las alfombradas alquerías reales, a pesar de las 
innumerables invitaciones que se me participan, dado mi abolengo — 
mintió la duquesa. 

Aguardó unos instantes con los que pretendía atraer la atención de 
las congregadas. 

—Así y todo —continuó—, recuerdo con dicha las recreaciones del 
real coliseo del palacio del Buen Retiro, en la denominada sala de 
Máscaras, adornada de bellas esculturas marmóreas y de dorados 
repujados, con enormes palcos separados por celosías y un vasto patio 
de planta ovalada ahíto de bancos donde se aprestaban infanzones e 
hidalgos, nobleza de baja cuna —comentó despreocupada, aunque con 
malicia—, pues los que por nuestro linaje estamos llamados a 
gobernar y ser grandes de España tomábamos asientos en los palcos 
más próximos al de Su Majestad —se regodeó. 

Las demás la miraban sin pestañear, con una complacida sonrisa 
por toda respuesta, sin apenas despegar los labios. 

—Por Corpus, Sus Majestades siempre nos deleitaban con el 
estreno de una gran pieza. Precisamente me vienen ahora a la mente 
los autos de Fernando de Rojas y las obras de Tirso de Molina, 
estrenadas en tan señaladas fechas y representadas por Bartolomé 
Romero, un renombrado comediante que contaba con el favor de 


palacio. 

—Cuentan los mentideros que el tal Fernando de Rojas procede de 
una familia toledana de marranos... —se atrevió a interrumpir la 
hidalga. 


Isabel Ramírez de La Torre supo de inmediato que Mencía había 
cometido una gran indiscreción, pues era mucha la fama que lo 
precedía como autor de autos sacramentales, aunque el verdadero 
motivo no fuera su fe sino que, pensó, tal vez solo pretendiera llenar 
su bolsa al tiempo de limpiar el buen nombre de su familia. 

La duquesa demudó el rostro, lo que pareció pasar desapercibido 


para la joven ante el estupor de su tía, quien ya no la podía alertar 
puesto que la mirada escrutadora de doña Mariana se había posado 
sobre ellas. 

—Por lo visto son muchas las comedias que llenan las corralas de 
la villa y corte, donde el vulgo se divierte a cambio de un puñado de 
reales con las burlas y los desatinos de sus personajes —concluyó 
Mencía con una risa destemplada que las incomodó sobremanera. 

—Mi amada sobrina —terció Sancha—, como bien sabéis, 
Fernando de Rojas se caracteriza por ser un consagrado autor de autos 
sacramentales, de los del gusto de Su Excelencia —dijo mirando a la 
duquesa, quien seguía mostrando mala cara. 

Isabel las observaba expectante y divertida, pues aunque la hidalga 
no suponía un peligro para sus planes casamenteros futuros, nunca 
había sido de su agrado por la cercanía que mantenía con la duquesa 
desde que, siendo muy joven, fuera nombrada su camarera mayor por 
mediación de su tío, Rodrigo, regidor mayor del Cabildo. 

—Más bien, querida tía, destaca por el apego que esos adoradores 
de Yahvé profesan a la plata, pues de todos resulta conocido que su 
interés por los autos sacramentales, en vez de por las comedias, le 
viene dado únicamente porque los primeros se pagan al triple que los 
segundos; así, mientras que por las comedias le satisfacían con cuatro 
bolsas de cien reales por pieza, por los autos le daban quince —dijo 
convencida, para mayor irritación de la duquesa. 

Isabel decidió intervenir, ante la incomodidad que esas palabras 
provocaban en la ilustre. Tal vez pudiera cobrarse el favor más 
adelante, pensó fría y previsora. 

—Mi querida dueña, no deis pábulo a cuanto escuchen tan 
inocentes oídos —dijo con voz meliflua al tiempo que lanzaba una 
mirada cómplice a Sancha—. Sin duda todavía sois joven e 
influenciable, Mencía. Todas sabemos de vuestro sensato gusto por el 
recato y la decencia con que se representan los autos sacramentales, 
tan alejados de las comedias, burdas y zafias, con las que se entretiene 
al vulgo —argumentó, condescendiente, en un premeditado tono 
compasivo. 

Mencía la miró boquiabierta como si todavía no se hubiera 
percatado del desacomodo que sus precipitadas palabras habían 
causado. 

Doña Mariana permanecía con el ceño fruncido, mostrando una 
grave ofuscación en su mirada. Sin embargo, no entró a afear lo dicho 
por la hidalga, más por temor a que la tuvieran por una defensora de 
los judíos que por el aprecio que pudiera sentir hacia su camarera 
mayor. 


—Propongo, mi señora —terció nuevamente la de La Torre—, que 
Mencía nos recite una de aquellas piezas sacramentales con las que 
acostumbra a deleitarnos. Proponed a vuestro gusto... —le sugirió 
zalamera. 

La duquesa, cuyo enojo parecía no haberse disuelto del todo, eligió 
al fin uno de los autos con los que tanto disfrutaba. 

Ninguna de las allí presentes parecía apreciar el gusto por lo sacro, 
ávidas como se encontraban por vivir emociones que las sacasen de 
sus encorsetadas vidas, aunque se guardaron mucho de manifestar sus 
ocultos deseos. 

La hidalga, parsimoniosa, se levantó timorata mostrando un falso 
gesto contrito, que pretendía pasar por un arrepentimiento con el que 
redimirse de las desafortunadas palabras proferidas momentos antes, 
dispuesta a ensalzar cada escena del auto para agradar con ello a la 
duquesa, con el propósito de recitarlas de memoria. 

La tarde transcurriría sin mayor encanto que el de la lectura y 
recitación de salmos, para disfrute postrero de la anfitriona. 

Por su parte, Isabel, resignada, intentaba abstraerse de la Pasión 
sacramental y ya solo pensaba en retornar a su mayorazgo. 

Ninguna de ellas suponía lo que habría de pasar en breve, 
desconociendo las revelaciones de las que iban a ser partícipes. 
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Capilla del castillo de Feria Hallan la Biblia condenatoria 


— T. noto ausente, Leonarda —le confió Beltrán—. Desde hace días 
presiento que algo te inquieta —prosiguió, pesquisidor—. ¿Qué 
tienes? 

Leonarda lo miró dubitativa, meditando si debía esquivar la 
pregunta o atajarla de frente. 

—No sabría explicar por qué, pero algo en mi interior me dice que 
los crímenes no terminarán con la detención del clérigo de La Torre. 

Beltrán la escuchaba sin levantar la mirada, pues se hallaba 
preparando las ofrendas a la Virgen que, a no mucho tardar, las nobles 
damas se encargarían de proferir. 

—Leonarda, coge aquellas biblias y dispón una a cada lado de la 
bancada. Hoy dedicaremos las lecturas a san Pantaleón, patrón de los 
enfermos —dijo desentendido, como si no hubiera prestado la 
suficiente atención a lo que su improvisada acólita acababa de referir. 

Transcurrieron apenas unos instantes, los necesarios para que el 
jesuita terminase el rezo de un credo para que, mirándola fijamente a 
los ojos, le preguntase sin más demora: 

—-¿Por qué tienes ese temor? 

Leonarda llevaba entre sus manos varias de las biblias para 
disponerlas en el orden de las asistentes a la eucaristía. Se entretuvo 
hojeando una de ellas, como buscando en sus salmos una explicación a 
lo que presentía. 

—Es cierto que el clérigo de La Torre, el hijo bastardo del anterior 
señor del mayorazgo, aventura ser el culpable: es conocedor de la 
Palabra, sabe interpretar los símbolos, podría pasar inadvertido al 
entrar y salir de las haciendas de los mercaderes y corregidores dada 
su condición de siervo de la Iglesia..., incluso tenía un motivo para 
actuar de esa manera tan despiadada contra quienes le desproveyeron 
de lo que pensaba que eran sus legítimos derechos al estar cegado por 
la ira y el odio. 

Beltrán seguía sus deducciones, como ya lo hiciera días antes, 
intentando escudriñar su mente. 

—Sin embargo..., tanto por lo expuesto como por lo que yo he 


podido indagar entre las gentes del mayorazgo, es un hombre rudo, 
huraño, que apenas se aleja de los contornos de su capellanía, incluso 
de poca sesera, según han llegado a afirmar sus propios parroquianos. 
¿Cómo iba a concebir ese macabro plan él solo? ¿Y si hubiera alguien 
más? ¿Y si el clérigo no fuese más que la mano ejecutora, el ángel 
exterminador guiado por una mente superior y malévola? 

Esas preguntas golpearon las plateadas sienes de Beltrán. No lo 
había pensado, obcecado como estaba en resolver los crímenes para 
así regresar cuanto antes con sus huérfanos y desharrapados. 

Calló, prudente, pero sabía que Leonarda podría estar en lo cierto y 
aquello destapó sus temores. 

—¡Oh Dios mío! —gritó al pronto Leonarda, con los ojos 
desorbitados. 

—¿Qué te ocurre, Leonarda? ¿Qué tienes? —preguntó sobrecogido 
el jesuita ante la cara de espanto que vio en ella. 

—No puede ser, no puede ser... ¡Oh Dios todopoderoso! 

Leonarda contemplaba boquiabierta y con manos temblorosas una 
de las biblias que estaba depositando sobre los reclinatorios. 

—No es posible... —refirió, horrorizada por cuanto parecían 
desvelar aquellos textos. 

Y en diciendo esto empezó, frenética, a hojear el puñado de biblias 
que tenía a su alcance. Su cara mostraba un horror difícil de disimular 
mientras Beltrán parecía petrificado en las escalinatas del altar, junto 
al ábside. 

—Faltan hojas, faltan hojas... ——repetía fuera de sí. 

—Déjame ver —le dijo, aturdido por lo inesperado de la situación. 

El jesuita repasó aquellos textos sagrados y pudo comprobar que 
diferentes páginas habían sido arrancadas de ellos, coincidiendo con 
los salmos escritos que habían aparecido junto a los asesinados. 

Un vahído recorrió todo su cuerpo, pero se mantuvo firme. 

—Esto significa... que el asesino ha estado aquí —dedujo atónito. 

—No pudo haber sido vuestro prisionero, padre Beltrán. Nunca 
salía de las tierras de su capellanía y las distancias hasta este baluarte 
le resultarían insalvables. Además, jamás le habrían dejado atravesar 
los muros de esta fortaleza donde huelga la duquesa con sus hijas — 
confirmó Leonarda—. Es imposible entrar y salir sin ser visto. 

El jesuita se mostraba contrariado ante el peso de las evidencias 
que Leonarda se afanaba en desgranar. ¿Y si estuviera en lo cierto?, 
pensó taciturno. 

—A no ser... 

Leonarda ahogó, de pronto, sus sospechas, para desespero del 
jesuita. 


—A no ser ¿qué? —preguntó angustiado. 

—A no ser que alguien le proporcionara esas páginas... 

—Imposible —rezongó Beltrán—. Esta es la capilla privada de la 
duquesa de Feria. Aquí solo ora ella con sus hijas. 

—Y, a veces, también con alguna de sus damas... 

Esas últimas palabras de Leonarda se quedaron suspendidas en el 
aire como una amenaza que pesara sobre todos ellos. 

—¿Qué ilustre dama podría confabularse con un asesino? ¿Y por 
qué? —preguntó descompuesto el jesuita. 

—No lo sé, pero sea quien sea ha de tener una razón oculta y muy 
poderosa —concluyó Leonarda. 

Beltrán no salía de su asombro. Se sentía paralizado ante aquellos 
descubrimientos que malograban las pesquisas que había llevado a 
cabo en persona hasta ese momento. «¡Cuán ciego he estado!», pensó 
cabizbajo, atormentándose por ello. 

—Apremiemos a la duquesa y a sus hijas a que abandonen la 
cámara sin levantar sospechas —determinó Leonarda. 

—¿Cómo? 

—Conminándola a que tome confesión antes de la eucaristía. Se le 
debe exigir, si fuera necesario. Tal vez su vida corra verdadero peligro 
en estos instantes... —auspició alertadora. 

—Vayamos, no hay tiempo que perder —concedió Beltrán, 
desconcertado. 


Nada más entrar en la cámara, Leonarda, seguida de un fatigado 
Beltrán, a quien la subida de los incontables peldaños parecía dejar sin 
resuello, se situó en un rincón oculto tras unos tapices. 

Fue en ese instante cuando ambos, mirándose el uno al otro, 
comenzaron a entenderlo todo. 

En el centro de la cámara, presa de una sentida afectación, Mencía 
recitaba unos salmos del Evangelio según san Marcos, como si Dios le 
hablase, embaucando con sus palabras a la duquesa: 


Lo que sale de la persona es lo que contamina. 
Porque de adentro, del corazón humano, 
salen los malos pensamientos, 
la inmoralidad y la lascivia, los robos, 
los homicidios, los adulterios, la avaricia, la maldad, 
el engaño, el libertinaje, la envidia, la calumnia, 
la arrogancia y la necedad. 
Todos estos males vienen de adentro y contaminan a la persona. 


—¡Es ella! —gritó Leonarda dirigiéndose a Beltrán. 

Las damas, absortas hasta ese instante, dieron un respingo ante lo 
inesperado de su aparición. 

—Ella... —Leonarda dio unos pasos hacia Mencía y volvió a 
señalarla—. Ella es la asesina... 

—Pero ¿qué decís? —preguntó alarmada la duquesa de Feria ante 
los gritos ahogados de sus damas y la cara de perplejidad de Mencía 
—. ¿Acaso habéis perdido el juicio? 

Beltrán cayó en la cuenta de que la acusada vestía unos ricos paños 
ribeteados con un bordón escarlata, de similar factura a los cordones 
encontrados junto a los cadáveres. Además, recitaba los salmos con 
afectación, como si realmente pensara que su Dios le hablaba. 

—Excelencia... —le contestó Leonarda—, os oí decir que es Mencía 
quien se encarga de preparar las lecturas. Es la única a la que permitís 
el acceso a los libros sagrados de vuestra capilla, encargándose 
después de repartirlos entre las damas que os acompañan en la 
oración. Allí hemos hallado unas biblias de las que se han arrancado 
varias de sus páginas... 

Isabel Ramírez de La Torre seguía atónita las culpaciones lanzadas 
por Leonarda mientras Sancha parecía haber perdido el sentido y la 
duquesa no podía dar crédito a cuanto oía. 

—Los escritos encontrados junto a los asesinados coinciden con las 
páginas arrancadas de algunas de vuestras biblias. 

Es Mencía quien custodia vuestros libros sagrados... —declaró 
Beltrán, sumándose a las sospechas de Leonarda. 

Por unos instantes, un silencio acusador sobrevoló la cámara 
mientras la inculpada era asaeteada por las horrorizadas miradas 
arrojadas sobre ella. 

—Deberéis acompañadme, he de haceros unas cuantas preguntas 
—le dijo Beltrán conforme se acercaba amenazante hasta ella con 
intención de aprehenderla. 

De pronto, el sereno semblante que luciera Mencía momentos antes 
tornó en desquiciado y blandiendo una daga que ocultaba entre los 
pliegues de su bocamanga asestó una cuchillada al jesuita cuando se 
encontraba a apenas un palmo de distancia, cogiéndolo descuidado. 

Beltrán soltó un alarido de dolor que lo llevó a arrodillarse al 
tiempo que intentaba taponar la herida abierta sobre su carne. De 
inmediato, el gris de su hábito se fue cubriendo de un tono tan rojizo 
como el vino santificado ante el griterío de las dueñas, aterrorizadas 
por cuanto sus ojos eran obligados a contemplar. 

Mientras, al saberse descubierta, una enfebrecida Mencía se dirigió 
amenazante hacia la duquesa, a quien pretendía asestar una 


cuchillada mortífera ante la cara de espanto de sus hijas. Tan solo los 
altos proferidos por la guardia, que acudió presta al oír el vocerío, la 
hizo desistir, dándose a la fuga. 

Leonarda se arrodilló junto a Beltrán para tratar de auxiliarlo y le 
cubrió la herida con un pañuelo que se desanudó del cuello. 

Beltrán, con una mueca de dolor contenida, la miró fijamente. 

—Ve tras ella... 
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Cabildo de Zafra 
Unos días más tarde... un nuevo e inesperado crimen 


Alejo Guzmán se encontraba en la sala capitular del cabildo 


esperando junto a Nuño del Moral la llegada de Rodrigo, el corregidor 
mayor, quien parecía haber entrado en una profunda consternación 
cuando tuvo noticia de la muerte de su sobrina Mencía. 

No salían de su asombro ante el estupor que les había causado 
enterarse de que había sido ella quien ordenase la ejecución de los tres 
miembros del consejo de aquella forma tan cruenta y sanguinaria. Con 
todo, mayor tribulación aún les causó conocer que Mencía se había 
arrojado desde el adarve de las murallas al saberse presa, quedando 
totalmente abatidos. 

Alejado de esos pesares, para el secretario de los duques se 
revelaba fundamental que Rodrigo siguiera siendo el regidor mayor, 
pues no era sino un títere en sus manos, a quien manejaba a su antojo 
mostrándose sumiso ante las órdenes dadas por la casa ducal, por lo 
que no le costó aducir esas razones ante el joven duque para 
garantizar que se mantuviera en su cargo. 

Para Alejo, que siempre estaba ávido de seguir acaparando parcelas 
de poder y nuevas riquezas que añadir a su heredad, el mantenimiento 
del atormentado Rodrigo como regidor mayor del Cabildo le 
supondría un mayor dominio sobre él que se encargaría en traducir en 
más rédito para sus negocios hasta que, llegada la ocasión oportuna, él 
en persona se postulase como aspirante a regidor mayor de Zafra, una 
vez que el duque, acompañado de Su Serenidad y todo su séquito, se 
marchase de la ciudad con rumbo a la corte y la normalidad se fuese 
recobrando poco a poco. 

Hasta entonces, tanto a Alejo como a Nuño les convenía mantener 
a Rodrigo bajo sus órdenes. Ya llegaría el momento de hacerse con el 
poder real en el ducado, confiando en que la lisonjera vida del joven 
duque en la corte lo atrapase con sus encantos de hechicera. 

Cuestión más espinosa les resultaría explicar al hidalgo de la trata 
lo acontecido con su esposa, si bien se conjuraron para disfrazar su 
muerte como si se hubiera tratado de un fatídico accidente ya que, 


muy a su pesar, pretendían seguir gozando de los favores de Fernando 
de Quintana para el mantenimiento de la tesorería del Cabildo y del 
ducado. 

En esas resoluciones andaban cuando uno de los justicias, con la 
faz demudada y desencajado, se presentó ante ellos. 

—Señor... —dijo humillándose tembloroso ante el secretario ducal. 

—Habla —le espetó Nuño sin miramientos. 

—Señor, se ha cometido un nuevo crimen. 

—No puede ser... —contestó Alejo, turbado. 

Ambos se miraron aturdidos, no creyendo las nuevas que el justicia 
les anunciaba. 

—Han encontrado muerto a Hernán Velasco, el recaudador ducal. 

Incrédulos, no salían de su asombro. Hernán Velasco ostentaba el 
cargo de recaudador mayor otorgado por el anterior duque, don Luis, 
y desde entonces se había mantenido fiel como un perro a la casa de 
Feria, aglutinando bajo su manto un enjambre de aduaneros, 
contadores y recaudadores que sabía gobernar con mano firme a 
mayor gloria de la hacienda de los duques. 

—¿Cómo ha muerto? —preguntó al fin Nuño, abandonando su 
estupor. 

—Su cadáver ha sido hallado en las escalinatas del altar mayor de 
la colegiata de la Candelaria cubierto por un gran charco de sangre. 
Su cuerpo ha sido atravesado a espada tantas veces que el cirujano no 
sabe precisar cuántas estocadas cubren su cuerpo. 

Boquiabiertos y espeluznados, enseguida ensombrecieron su mente 
los peores presagios. 

—Hay que redoblar la vigilancia alrededor de la familia ducal y de 
Su Serenidad. Que permanezcan tras los muros del alcázar —ordenó 
Nuño de inmediato—. Que se aposten custodios en las haciendas 
principales y entre los demás miembros del Cabildo. 

—Esto aún no ha acabado... —vaticinó Alejo entre dientes. 

Nuño ya no le oía, encargado como estaba de dar órdenes al 
justicia. 

—+¿Dónde está el justicia mayor? —preguntó desabrido. 

—No lo sabemos, mi señor. Hemos enviado a un mensajero hasta 
su heredad para cursarle aviso de lo acontecido. 

—En cuanto regrese, que se dirija al alcázar. Se ha de proteger la 
vida de los demás regidores. Todos están en peligro —confesó 
mirando de soslayo a Alejo, turbado ante los nuevos acontecimientos 
—. Hemos de hablar de inmediato con el padre Beltrán y con... —Hizo 
una pausa antes de seguir—. Con Leonarda. Fue ella quien descubrió 
la traición de Mencía. Tanto los duques como Su Serenidad la tienen 


en muy alta estima, al igual que el jesuita. Sus pesquisas nos serán 
muy útiles para intentar averiguar quién puede ser el asesino y 
apresarlo antes de que siga matando a más inocentes. Lo descubierto 
hasta ahora no es suficiente. Ese malnacido se nos escapa como una 
sanguijuela. 

Alejo asintió, si bien no sabía qué más podía hacer. 
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Dependencias del alcázar de los duques Feria 
Afloran nuevas sospechas. Destapando al malhechor 


Cuna Leonarda quedó a solas con Beltrán, tras la marcha de Nuño 


del Moral, tardaron un buen rato en reaccionar, aturdidos tras lo 
acontecido. 

—Es el mismo patrón —dedujo Beltrán en voz alta. 

—Tal vez no sea exactamente el mismo —dijo pensativa Leonarda. 

—Ha sido apuñalado sin piedad, la sangre manaba de su cuerpo 
enfangando todo cuanto a su paso salía, se ha encontrado un nuevo 
escrito junto a su cuerpo... —adujo Beltrán, convencido. 

—Pero hay pequeños matices que lo diferencian. Esta vez no se ha 
encontrado ninguna marca junto al cuerpo ni ningún cordón escarlata. 
En cuanto al escrito... No sé —dijo Leonarda moviendo la cabeza de 
uno a otro lado como queriéndose convencer a sí misma—. No sé, es 
muy escueto. 

—Es la página de un libro santo. 

Leonarda lo tomó de nuevo entre sus manos y releyó con esmerada 
atención. 

—SÍí, lo es, pero muy breve, tal vez demasiado, apenas unas líneas: 


Jesús salió y se fijó en un recaudador de impuestos llamado Leví, 
sentado en la oficina de los tributos, 
y le dijo: ¡Sígueme! 


—Pertenece al Evangelio de san Lucas capítulo cinco, versículo 
veintisiete —se apresuró a explicarle el jesuita. 

—-¿Quién es el patrón de los recaudadores? 

—San Mateo apóstol. Era recaudador de impuestos antes de la 
llamada de Jesús. 

—¿Cómo murió? —inquirió nuevamente Leonarda. 

—Sufrió martirio... —dijo pensativo Beltrán—. Fue apuñalado 
ferozmente por un sicario de Hirtaco, hermano del rey de Etiopía, 
Egipo, quien había abrazado la cruz tras haber resucitado el 


evangelista a su hija Efigenia, con quien Hirtaco pretendía desposarse. 

Leonarda se dio cuenta de que el jesuita cavilaba unos instantes. 

—Durante mi estancia en Roma, recuerdo que pude contemplar El 
martirio de san Mateo que la familia Contarelli había encargado al 
maestro Caravaggio para colgarlo en la iglesia de San Luis de los 
Franceses. El santo aparecía a los pies del altar en el que se estaba 
oficiando la eucaristía. 

—De ahí la similitud con la posición del cadáver en el altar de la 
Candelaria —dedujo Leonarda—. ¿Hay alguna cita de san Mateo 
acerca de los recaudadores? —preguntó al pronto, interesada en 
conocer la respuesta. 

—Sí —contestó sin pensar Beltrán—. San Mateo capítulo nueve, 
versículo nueve: «Cuando Jesús se fue de allí, vio a un hombre 
llamado Mateo, sentado en la oficina de los tributos, y le dijo: 
“¡Sígueme!”. Y levantándose, le siguió». 

—Son como dos gotas de agua —pronunció Leonarda—. Pero no 
idénticas. 

—¿Adónde pretendes llegar? —preguntó Beltrán removiéndose 
inquieto en su hábito. 

—El asesino tal vez hubiera maquinado este nuevo crimen antes de 
la muerte de Mencía —dedujo—. Aunque no les dio tiempo de atar 
todos los cabos, de ahí que falte la marca escarlata que se encontró en 
los otros cuerpos. Además —prosiguió—, tampoco posee sus 
conocimientos teológicos. De haberlos tenido, la cita que habría 
dejado sería la de san Mateo, patrón de los recaudadores, quien, al 
igual que el desdichado recaudador mayor, sufrió tormento siendo 
atravesado y apuñalado insistentemente hasta esparcir su sangre por 
todo el templo. 

Beltrán asentía, pensativo, rumiando las deducciones de Leonarda. 

—Quienquiera que sea es una mente enferma. Podría haberse 
ocultado para siempre tras la precipitada muerte de Mencía y la 
confesión culposa del clérigo de La Torre, aunque obtenida bajo 
suplicio. Sin embargo, ha vuelto a matar, como si tuviera que terminar 
una encomienda maldita. 

—Nos enfrentamos a un demente que asesina sin piedad. Debemos 
cazarlo antes de que vuelva a hacer otra felonía y, esta vez, hay que 
apresarlo vivo. Solo así podremos averiguar la razón de sus crímenes 
—confesó Beltrán. 

—Hasta ahora nunca se había atrevido a tanto. Es cierto que 
atacaba a los regidores de la ciudad en sus propios talleres, pero 
asesinar a un recaudador ducal en uno de los templos que más visita 
la duquesa es todo un desafío —observó Leonarda. 


—Nos está diciendo que no tiene miedo a ser apresado ni a ser 
ajusticiado, lo que le convierte en un asesino muy peligroso. 

»Y nos advierte que puede atacar a cualquiera por mucha 
protección que tenga. Es alguien ciertamente poderoso. Lo tenemos 
delante aunque no seamos capaces de verlo —vaticinó Beltrán, 
agotado. 

—¿Y si es alguien cuyo propósito fuera atacar al duque? — 
preguntó alarmada Leonarda. 

—No tendría sentido... Además, se ha redoblado su seguridad. 

—¿Y si todas las demás muertes fueran para desviarnos de su 
verdadero objetivo? Atentar contra la familia del duque... 

—No tendría sentido —volvió a asegurar el jesuita—. Así y todo, es 
mejor que pongamos en aviso al duque y, también, a Su Serenidad. Si 
algo les ocurriera, la catástrofe podría ser aún mayor. 


Leonarda regresaba a su alcoba cuando presintió una sombra a su 
espalda. Miró sobre su hombro, pero no vio nada. Las hachas se 
habían prendido ya hacía tiempo y mitigaban la oscuridad de los 
pasillos del alcázar con el vaivén candente de sus llamaradas. 

Se acurrucó en una oquedad y esperó, sigilosa cual lince que 
aguardara para lanzarse sobre un gazapo. 

Al poco, unos pasos sonaron no muy lejos de donde se refugiaba de 
cualquier mirada que pudiera delatarla. Sin pensárselo dos veces, los 
siguió hasta poder ver quién era aquel que, furtivo en la noche, se 
adentraba en los aposentos de Nuño del Moral. Se quedó perpleja 
cuando constató que accedía a la antecámara echándose mano a la 
empuñadura de su acero. 

Presintiendo lo peor, ahogó un grito en su garganta, paralizada por 
no saber cómo actuar. Pero no había tiempo que perder, se dijo. 

Ni siquiera podía dar la alarma llamando a los custodios, que se 
encontraban en los pisos inferiores, alejados de las estancias nobles 
del alcázar donde se hallaban. 

Decidida, armándose de un valor que no le era desconocido, 
Leonarda aferró uno de los hachones y se dirigió hacia los aposentos 
de Nuño dispuesta a intervenir. 

Nada más adentrarse en la antecámara, se topó con uno de los 
criados que había sido degollado por el asaltante y a otro más que a 
duras penas lograba taponar la hemorragia que una estocada mortal le 
había propiciado en su vientre. Entretanto, al fondo se oían voces, y al 
penetrar en la cámara pudo ver horrorizada cómo Nuño del Moral se 
batía en duelo con el atacante mientras su esposa y sus hijos gritaban 


aterrorizados. 

En un impulso no medido, Leonarda le lanzó el hachón que 
portaba. Lo hizo con escasa fortuna, pero bastó para atraer la atención 
del facineroso, lo que aprovechó el secretario ducal para propinarle 
una estocada en el costado que lo hizo trastabillarse hasta caer al 
suelo, retorciéndose de dolor. De inmediato, Nuño se sirvió de la 
ventaja y se abalanzó sobre él con el ánimo de asestarle la estocada 
definitiva. Sin embargo, una encorajinada Leonarda se interpuso entre 
ambos. 

— ¡No! —gritó firme—. No lo matéis. Lo necesitamos con vida... 

Nuño, cegado por la ira, se proponía apartarla de su camino, pero 
Leonarda, decida, insistió con viveza. 

—¡No lo hagáis! Precisamos su confesión —le espetó mirándolo 
fijamente a los ojos—. Podría tratarse de una conspiración para 
atentar contra el duque, vuestro señor... 

Esas palabras hicieron reaccionar a Nuño. Miró a Isabel y a sus 
hijos y, comprendiendo que se hallaban a salvo, intentó sosegarse. 

—Avisad a los guardias —fue todo cuanto pronunció mientras su 
acero lamía la garganta del caído con indisimuladas ganas de 
atravesarla. 

Presta, Leonarda obedeció. El corazón le latía desbocado. Sabía que 
la confesión de aquel hombre resultaría vital para, de una vez por 
todas, conocer la razón de aquellos crímenes. Por eso, tras avisar a los 
guardias, corrió de nuevo hasta la cámara del secretario ducal con la 
idea de mantener al prisionero con vida. 

«Solo Dios sabe lo que podría pasársele a Nuño por la cabeza en 
estos instantes», se dijo apremiándose por ello. 


Epílogo 


E, fuerte oleaje bamboleaba la nao a su capricho. Tanto era así, que 


Leonarda pensaba que la galerna del Cantábrico haría zozobrar la 
nave como si no quisiera que abandonase aquellas costas. 

Se sentía inmensamente feliz por haber podido abrazar a su madre 
y reconciliarse con su padre, lo que le produjo una paz infinita. 
Además a no mucho tardar se volvería a encontrar con Alonso, a quien 
días antes le había anunciado su regreso. 

Durante la travesía no podía dejar de pensar en todo cuanto había 
acaecido aquellos meses desde que zarpase de Flandes. 

Por fin logró descubrir al asesino, después de apresarlo vivo y de 
que, sin necesidad de someterlo a tormento, confesara el porqué de 
sus crímenes. 

Como bien habían deducido Beltrán y ella, la instigadora de los 
asesinatos fue Mencía, la hidalga de quien nadie sospechaba ya que se 
mostraba afable y temerosa de Dios, habiendo conquistado el corazón 
de la duquesa de Feria merced a su engañosa piedad. 

Según había confesado el apresado, Mencía pretendía vengar la 
muerte de sus hermanos, quienes perecieron bajo el yugo de sus 
explotadores, los regidores asesinados, como consecuencia de la vileza 
de los trabajos a los que los sometían siendo aún muy niños, de la 
hambruna que padecían y de las penurias que soportaban. 

La propia Mencía había sufrido la tropelía de los poderosos en sus 
carnes de niña, y tan solo el hecho de que la hubiera acogido su tía 
Sancha, quien la crio como si de su hija se tratase, la había salvado de 
un final tan atroz como el de sus desdichados hermanos. 

Había jurado venganza y se la tomó con creces. Ella era quien 
había planeado toda aquella oleada de crímenes, imitando el martirio 
de los santos patronos de los cofrades muertos. Quería encubrir esas 
muertes haciéndolas pasar por la obra de un perturbado siervo de 
Dios, albergando en su mente la idea de denunciar al clérigo de La 
Torre, a quien inculparía aun sabiéndolo inocente. 

Ella le había hecho llegar la túnica con la que amortajar al monago 
que se despeñó desde el campanario en cuanto lo supo, así como la 
estola con la que el bastardo oficiaba la misa, bordadas sendas 
prendas con bordones escarlatas similares a las marcas dejadas junto a 


los asesinados. 

Sabía que esas serían pruebas suficientes para incriminarlo, 
suponiendo que poco más necesitaría Nuño del Moral para ajusticiarlo 
y, con ello, quitarse de encima el odioso recordatorio de ser el 
hermano bastardo de su esposa, Isabel Ramírez de La Torre, a quien 
había disputado el mayorazgo. 

Con lo que no contaba era con que Leonarda descubriría las biblias 
escondidas en la capilla de la duquesa. 

Nunca pudo imaginar que el azar diera al traste con su escondrijo, 
pues nadie habría osado siquiera pensar que en los sagrados libros de 
los duques se encontrarían las pruebas de sus crímenes. 

Lo que ni Beltrán ni Leonarda habrían llegado a suponer es que el 
cometedor de aquellos crímenes tan atroces fuese Martín Olite, el 
justicia mayor, quien confesó que Mencía lo había seducido y 
convencido para que los ejecutase. El tribunal no le creyó y fue 
condenado a muerte. 

Su cargo le proporcionaba la seguridad que sus víctimas pretendían 
de él ya que nunca intuyeron que fuera el asesino. Ese cargo le hacía 
deambular por la ciudad sin levantar sospechas. Dijo haber dado 
muerte al recaudador por cumplir una promesa a Mencía, a quien 
aseguró amar perdidamente. Incluso después de la muerte de la 
hidalga se juramentó para darle suplicio, enajenado por el dolor que le 
produjo su terrible pérdida al saberla despeñada entre los riscos del 
alcázar. 

Nuño del Moral había sospechado de él cuando no se presentó tras 
el asesinato del cofrade de los orfebres, no dándole explicaciones 
convincentes sobre su paradero. Eso y que uno de los confidentes de 
los duques le había visto por la calle de Platerías momentos antes de 
que se descubriera el cadáver. Con todo, desterró esos pensamientos, 
confiando en que no se tratase más que de un desvarío de su agotada 
mente. 

Quiso la Providencia que fuera Leonarda quien lo descubriera justo 
en el momento en el que se disponía a perpetrar un nuevo crimen, el 
del secretario ducal, Nuño, mientras este dormitaba en su cámara 
desprevenido. 

Al sorprenderlo a punto de cometer el crimen, Leonarda le lanzó el 
hachón que portaba y, si bien no acertó, bastó para que el justicia 
quedara paralizado durante unos instantes. Fueron breves, pero 
suficientes para que Nuño se pusiera en guardia e iniciase un 
encorajinado duelo del que finalmente salió vencedor, aunque 
gravemente herido, permaneciendo postrado durante algún tiempo 
pero sin riesgo para su vida. Isabel alumbró prematuramente ante lo 


acontecido. De todos modos, tras unos primeros momentos de 
incertidumbre, la criatura recobró el hálito y mamó con fruición de su 
nodriza, para contento de su valedora, Águeda de Poveda, quien poco 
después pudo retornar a la corte y disfrutar de los parabienes de la 
regente. 

Entretanto, la duquesa había encargado múltiples novenas por las 
almas de los desgraciados que fueron asesinados cruelmente y por el 
esclarecimiento de los crímenes. Por su parte, Beltrán, satisfecho por 
haber resuelto su cometido y ya restablecido de la cuchillada de 
Mencía, regresaría a la quietud de su colegio para cuidar de sus 
huérfanos, aunque no sin antes rendir cuentas a Pascual de Aragón, el 
arzobispo de Toledo, quien quedaría conforme con sus pesquisas y por 
haber mantenido al príncipe ocupado, aleccionando al joven duque, 
lejos de los maniqueísmos de la corte. 

Leonarda esbozaba una sonrisa de felicidad. Todo había terminado 
y ella acudía al encuentro de su amor, como ya lo hiciera años atrás 
cuando Flandes suponía para ambos la tierra prometida de libertad, 
una tierra donde se podrían amar en plenitud. 

De pronto se sintió fatigada. Un ligero vahído le sobrevino y sus 
manos corrieron sin meditarlo a posarse en su vientre. Una nueva vida 
afloraba en su interior. No encontraba el momento de reunirse con 
Alonso y compartir su dicha. 

Se sentía dichosa surcando aquel mar de olas embravecidas y de 
cielos limpios, donde el sol parecía lucir más brillante y luminoso que 
nunca y donde el viento insuflaba las velas, como si fuese cómplice de 
sus pensamientos, empujándola hacia Flandes, donde la esperaba 
Alonso, feliz por su regreso. 
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Nota del autor 


Al concluir esta novela deseo escribir una última reflexión, trayendo a 
la consideración del lector/a que si se acerca a ella con el ánimo de 
encontrarse con un libro de historia se equivocará, ya que no lo he 
concebido así en ningún momento. Se trata de una obra de ficción y, 
como tal, me he permitido ciertas licencias. 

La Biblia escarlata es una novela, solo eso. 

La idea de escribirla surgió de forma espontánea, sin siquiera 
haberla imaginado, al descubrir durante un viaje el personaje de 
Leonarda, sobre quien tiempo después indagaría en los históricos 
sitios de Zafra y de Guadalupe, donde hallé referencias acerca de ella. 

Durante ese viaje fui escuchando un romance popular, de cadencia 
deliciosa y envolvente, del que más tarde tendría mayor conocimiento 
por medio de la tradición oral y de los textos que fui consultando, no 
olvidándome de su exquisita sonoridad hasta escribir la historia que el 
lector termina de leer. 

Puedo asegurar que cada vez que escuchaba el romance sentía que 
sus personajes me hablaban, me pedían que contara sus avatares, 
aunque de forma algo diferente, por lo que me he permitido escribir 
una adaptación de la letra tradicional donde en mi novela el personaje 
de Leonarda arranca casi al final de dicho romance, siendo una 
consecuencia inesperada de este. 

Leonarda resultaba ser una mujer libre, indómita, a pesar de las 
trabas y lazadas de su época. En mi novela ha conseguido ser la mujer 
que ella desea para poder decidir por sí misma cómo quiere vivir, 
desatándose de las ataduras sociales y morales de su tiempo. 

Menos musicalizado fue el descubrimiento del personaje del padre 
Beltrán, más dado a la investigación bibliográfica, pero no por ello 
exento del mismo interés que tiene Leonarda. 

Ambos conforman una inusual pareja barroca de pesquisidores, 
complementándose mutuamente y no comprendiéndose el uno sin el 
otro, siendo los dos inteligentes, respetuosos, vivaces, perseverantes, 
instruidos, comprometidos, sagaces... 

Por más, deseo que el lector haya disfrutado de la historia que aquí 
narro —téngase en cuenta que la novela debe leerse con los ojos de 
aquella época, cuyas formas de actuar, ideas y pensamientos nada 
tienen que ver con la nuestra, cuatro siglos después— y que haya 


podido viajar a través de la centuria en la que se sitúa la trama, que 
corresponde al Barroco, periodo cultural que abarcó todo el siglo xvn y 
principios del xvi, una época caracterizada por fuertes disputas 
religiosas entre países católicos y protestantes, así como marcadas 
diferencias políticas entre los estados absolutistas, donde una 
incipiente burguesía empezaba a cimentar el futuro del capitalismo. 

En cuanto al arte, este se volvió más refinado y ornamental, 
buscando formas sorprendentes en una época de penuria económica. 
En la novela, tanto Alonso como su compinche y aliado, el marqués de 
Leganés, Diego Dávila y Mesía, pasan por ser lo que hoy 
denominaríamos marchantes de arte. Piense el lector que fueron 
muchos los artistas que atravesaron las fronteras de los distintos reinos 
en pos del mejor pagador y muchas fueron también sus obras, 
escultóricas y pictóricas, las que viajaron de una corte a otra e incluso 
abastecieron palacetes y cenobios allende los mares, en las colonias 
del Nuevo Mundo. 

Como sucedió históricamente, en la novela la trama se hace 
coincidir también con la parte final del Siglo de Oro español o, más 
bien, cuando este ya había expirado o estaba a punto de hacerlo. 
Recuerde el lector que el denominado Siglo de Oro español 
aproximadamente abarca desde 1492, año del fin de la Reconquista, el 
descubrimiento de América y la publicación de la Gramática castellana 
de Antonio de Nebrija, hasta 1659, momento en que España y Francia 
firmaron el Tratado de los Pirineos. Durante ese periodo florecieron el 
arte y las letras españolas, coincidiendo con el auge político y militar 
del Imperio de las Españas y de la dinastía de los Austrias — 
especialmente, en la novela que acaba de leer, tras la muerte de Felipe 
IV, el Rey Planeta—, lo que suscitaba las envidias de otros países 
como Francia, Inglaterra, Holanda o Portugal, que confabulaban —a 
veces con la displicencia de territorios propios como Cataluña, 
Nápoles o Flandes— en contra de España, si bien tras su fallecimiento, 
con la subida al trono de su hijo el rey Carlos II, a quien apodaron el 
Hechizado, comienza el declive de aquella época de esplendor 
cimentada por el Imperio español de los Austrias coincidiendo, 
además, con el final de su dinastía y el inicio de la de los Borbones, al 
morir sin descendencia. 

En mi opinión, la figura de Carlos II no ha sido bien tratada por 
algunos autores por lo que, en cierto modo, deseo recuperar su 
memoria y decir al lector que, a pesar de todo, durante su reinado se 
procuró aliviar la presión sobre sus súbditos, consiguiéndose una de 
las mayores deflaciones de la historia y acabando con las sucesivas 
bancarrotas en las que incurrieron los Austrias, además de mantener 


los territorios del Imperio bajo la Corona. 

Así y todo, a buen seguro que su apariencia física —mucho más si 
pensamos en las supercherías de entonces— hacía que pesaran sobre 
él manifestaciones e informes demoledores, sobre todo avivados por 
los enemigos de los Austrias, que eran muchos dentro y fuera de sus 
dominios. En este sentido traigo a colación la descripción que el 
nuncio papal del momento realizó cuando el joven monarca apenas 
contaba veinte años: 


El rey es más bien bajo que alto, no mal formado, feo de rostro; tiene el cuello 
largo, la cara larga y como encorvada hacia arriba; el labio inferior típico de los 
Austrias; ojos no muy grandes, de color azul turquesa y cutis fino y delicado. El 
cabello es rubio y largo, y lo lleva peinado para atrás, de modo que las orejas 
quedan al descubierto. No puede enderezar su cuerpo sino cuando camina, a 
menos de arrimarse a una pared, una mesa u otra cosa. Su cuerpo es tan débil 
como su mente. De vez en cuando da señales de inteligencia, de memoria y de 
cierta vivacidad, pero no ahora; por lo común tiene un aspecto lento e indiferente, 
torpe e indolente, pareciendo estupefacto. Se puede hacer con él lo que se desee, 
pues carece de voluntad propia. 


Con todo, como he expuesto, contrahecho o malhecho —utilizo 
palabras propias de la época— logró mantener unidos todos los reinos, 
estados y señoríos del Imperio español, a pesar de los continuos 
ataques de las potencias europeas y las sublevaciones de territorios 
bajo la Corona anteriormente referenciados. 

Y por si eso fuera poco, consiguió un presupuesto cero que 
permitió condonar las deudas a los cabildos —municipios— para que 
pudieran recuperarse, redujo los impuestos, terminó con los gastos 
suntuosos, colocó en los puestos clave a expertos en la materia y no a 
políticos o nobles, se logró la mayor bajada de precios de la historia... 
No parece pues, a pesar de las luces y sombras de su reinado, que 
fuera tan mal rey como algunos autores nos explican. Es más, 
permítame el lector traer a su consideración que en mi opinión lo que 
se debería tener en cuenta en un gobernante no es su físico sino su 
buena gobernanza, la capacidad de adoptar las decisiones oportunas 
en los momentos apropiados siempre en pro de la ciudadanía. 

A mayor abundamiento, ya habrá supuesto el lector que estas 
medidas se adoptaron cuando el monarca accedió al trono, tras la 
regencia de su minoría de edad y, por tanto, en una etapa posterior a 
cuanto se narra en la novela, ya que en esta el rey Carlos es apenas un 
niño, sin mayor discernimiento que el de cualquier otro infante de su 
edad. 


Punto y aparte merece la mención a su hermanastro, el príncipe 
Juan José de Austria. En este sentido, cuando muere Felipe IV deja 
dispuesto en su testamento lo siguiente (cláusula 37): 


Por cuanto tengo declarado por mi hijo a don Juan José de Austria, que le hube 
siendo casado, y le reconozco por tal, ruego y encargo a mi sucesor y a la Reina, 
mi muy cara y amada mujer, le amparen y favorezcan y se sirvan de él como de 
cosa mía, procurando acomodarle de hacienda, de manera que pueda vivir 
conforme a su calidad, si no se la hubiera dado yo antes de mi muerte. 


A pesar de todo, Su Serenidad quedó excluido de cualquier puesto 
político de relevancia, ya fuese en la Junta de Regencia o en el 
Consejo de Estado, lo que provocó en él un gran abatimiento, como así 
indicaba el propio Juan José por escrito a la reina regente, Mariana de 
Austria: 


[...] Que no se dirá contra lo más sagrado de mi intención si viesen que Su 
Majestad me cerraba la puerta que Su Majestad que Dios haya [Felipe IV] me 
abrió para concurrir en los bancos de un Consejo, que es la puerta del toque de la 
confianza, y el aprecio de los más relevantes vasallos, ¿acaso lo he desmerecido 
después acá con mi proceder, o se ha visto sombra o asomo que pueda 
oscurecerlo? No, señora, ni esto ha sido, ni puede Vuestra Majestad permitir que 
me haga un disfavor de este tamaño. 


En otro orden de cosas, deseo también compartir con el lector que 
la trama se desarrolla igualmente durante la época conocida como 
Edad Moderna, que discurre entre los siglos xv y XviI, en este caso en 
concreto ya avanzada la segunda parte del siglo xv, como he 
explicado con anterioridad. En ese periodo se suceden los valores de 
modernidad, razón y progreso junto al capitalismo y el humanismo, y 
pese a todo ello la esclavitud era una institución consolidada y 
legalizada, además de aceptada por la sociedad, no siendo hasta el 
siglo xvi cuando comienza a apreciarse una decadencia, previa a la 
abolición definitiva del mercado de la trata, donde la Ilustración 
cuestiona los métodos y planteamientos de tan vil práctica que, 
finalmente, desembocará en los movimientos abolicionistas del siglo 
XIX: 

Tanto en España como en Portugal, el libre negocio de los esclavos, 
traídos de África —principalmente desde Angola pero también desde 
el Mediterráneo, con las sucesivas contiendas norteafricanas entre 
cristianos y musulmanes—, en menor medida de las Indias 
Occidentales, de los cautivos hechos en batalla en el propio continente 


como es el caso de Hungría y también de Turquía, o incluso de los 
esclavos nacidos como tales dentro de los reinos peninsulares, además 
de los moriscos granadinos, era una actividad reglada en plazas y 
lonjas públicas por ordenanzas y mandatos municipales que los 
propios cabildos se encargaban de regular, siendo un comercio 
rentable que generaba pingúes beneficios. 

Mención aparte merecería la trata de esclavos blancos, de 
cristianos, por parte de los reyes musulmanes, si bien no voy a 
abundar más en ello pues considero que en la novela aparece 
suficientemente referenciada la trata de blancos como para que el 
lector se haya hecho ya una idea. 

Tan aceptada y cotidiana era la actividad y el mercadeo de la trata 
que es un recurso más en la literatura y la pintura de la época. 
Recuerde el lector, tal cual pongo como ejemplo en la novela, el 
cuadro pintado por Velázquez bajo el título La mulata y el de Murillo 
Tres niños o lo que se dice en el Quijote por boca de su escudero, 
Sancho: «¿Qué se me da a mí que mis vasallos sean negros? Habrá más 
que cargar con ellos y traerlos a España, donde los podré vender, y 
adonde me los pagarán de contado, de cuyo dinero podré comprar 
algún título o algún oficio con que vivir descansado todos los días de 
mi vida», o por boca del propio Alonso Quijano: «El cautiverio es el 
mayor mal que puede venir a los hombres», y, por supuesto, antes que 
todos ellos, la propia Biblia dice que no se esté sujeto al yugo de la 
esclavitud, entre otros textos, en la Epístola a los Gálatas. 

Por último, traer a la consideración del lector que en esa época la 
mujer solo tenía un papel que cumplir: poco menos que ser moneda de 
cambio en un matrimonio convenido por diferentes intereses, políticos 
o económicos generalmente, otorgándose incluso una dote al hombre 
que se desposara con ella. Su función no era otra que la de ser esposa 
y madre, permaneciendo encinta durante buena parte de su vida desde 
que contraía esponsales. 

Tan solo a las mujeres de familia noble se les permitía el acceso a 
la cultura, al margen de tener alguna actividad relacionada con obras 
de caridad y de mecenazgo. Las otras solo podían trabajar en sus 
hogares, además de hacerlo en los campos o ayudando, en ocasiones, 
en los pequeños negocios familiares o en los oficios propios de su 
gremio: hilanderas, lavanderas, fámulas, planchadoras... 

Como única excepción —aparte de las nobles y, avanzando en el 
tiempo, también las pertenecientes a familias burguesas, enriquecidas 
y con poder para intervenir en las políticas del momento—, para 
acceder a cierto grado de educación y cultura no les quedaba más 
remedio que optar por la vida consagrada dentro de los muros de un 


convento. 

En el romance popular que inspiró, en parte, la novela que el lector 
acaba de leer, Leonarda es una joven luchadora y aguerrida a la par 
que cultivada, enamorada de Alonso —quien le corresponde—, que no 
aceptó su temprano y convenido casamiento con un rico mercader al 
que ni siquiera conocía, rebelándose contra el mundo pero con un 
final cenobita propio de la época en la que transcurre su azarosa vida. 
En mi novela, por el contrario, transmite la rebeldía de una mujer 
bravía contra su encorsetado entorno y que, a pesar de su juventud, 
demuestra ser una persona inteligente, con recursos, destrezas y 
habilidades, capaz de prever una situación de dificultad o de peligro y 
adoptar la decisión más oportuna para combatirlo, afrontándolo cara a 
cara. 

El miedo no la paraliza ni le impide seguir hacia delante. 

Por todo ello, sentía que Leonarda me pedía que reescribiera su 
historia, dándome en pensar que tal vez el trovador de aquella época 
—cobardemente, sin lugar a dudas— no fue capaz de concederle el 
final que tanto ansiaba y por el que tanto había porfiado, que no era 
otro que el de ser una mujer que caminaba hacia la modernidad. Un 
final donde Leonarda y Alonso vivan libres su amor para siempre. 


Glosario de personajes[*] 


Leonarda. Personaje a medio camino entre la realidad y la leyenda cuya existencia 
aparece recogida en diferentes textos, cancioneros, romances y poemarios bajo el 
nombre de «Leonarda y el mercader de Zafra» o, también, «El romance de 
Leonarda», siendo objeto de estudio y tratamiento por parte de diferentes ámbitos 
culturales, musicales y autores, como es el caso del folclorista y compositor 
Bonifacio Gil García (Santo Domingo de la Calzada-Madrid) en su libro El 
cancionero popular de Extremadura. 

Ana María de Aragón. Ana María de Moncada de Aragón y de la Cerda; contrajo 
esponsales en Roma con el marqués de Castel-Rodrigo. 

Marqués de Castel-Rodrigo. Francisco de Moura Corterreal y Melo, gobernador de 
los Países Bajos españoles. 

Isabel Ramírez de La Torre. Isabel Ramírez de Torres, heredera del mayorazgo de 
La Torre, cuyo parentesco la une con el duque de Abrantes, a quien concedió 
dicho título el rey Felipe IV. El mayorazgo significó el mantenimiento del poder 
familiar ligado a la propiedad de la tierra a través de sucesivos enlaces 
matrimoniales dentro de la familia para mantener la estirpe y el linaje y, sobre 
todo, la conservación y el aumento del patrimonio. 

Luis Ignacio Fernández de Córdoba Figueroa y Enríquez de Ribera. Grande de 
España, VI duque de Feria. 

Príncipe Juan José de Austria. Bastardo del rey Felipe IV y la actriz apodada la 
Calderona. Fue reconocido como hijo por el propio rey cuando contaba trece años 
y se le otorgó el tratamiento de Su Serenidad y el título de alteza. Destacó por ser 
un gran estratega, militar y embajador. 

Luis Mauricio Fernández de Córdoba y Figueroa. Grande de España, VII duque de 
Feria. 

Mariana Fernández de Córdoba Cardona y Aragón. Duquesa consorte de Feria, 
prima y esposa de Luis Ignacio Fernández de Córdoba Figueroa y Enríquez de 
Ribera, madre de Luis Mauricio Fernández de Córdoba y Figueroa. 

Antonio Baltasar. Hermano menor del VII duque de Feria. 

Pascual de Aragón. Representante de la Junta de Regencia del futuro rey Carlos IL, 
primero como inquisidor general y, posteriormente, como arzobispo de Toledo. 

Mariana de Austria. Hija de Fernando IL, emperador del Sacro Imperio Romano 
Germánico, y de la infanta María Ana de España. Reina consorte de España por el 
matrimonio con su tío, Felipe IV de Austria, y madre y regente del rey Carlos Il, 
apodado el Hechizado. 

Príncipe Carlos. Futuro rey Carlos II, el Hechizado; hijo de Felipe IV y Mariana de 


Austria; hermanastro del príncipe Juan José de Austria. Se le atribuye el inicio de 
la decadencia española frente al poderío francés de Luis XIV, si bien durante su 
reinado se recuperaron las arcas públicas, finalizó el hambre y se vivió una época 
de paz que mantuvo todos los territorios del Imperio bajo su reinado. 

Marcos de Velasco. Francisco Marcos de Velasco y Alvear. Caballero de la Orden de 
Santiago, gobernador de Amberes y capitán general del ejército de Flandes. 

Fernando III. Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. Padre de Mariana 
de Austria, esposa de Felipe IV y madre de Carlos IL. 

La Calderona. María Calderón, actriz y amante de Felipe IV, madre del que luego 
fuera príncipe Juan José de Austria. 

Felipe IV. Rey de las Españas, apodado el Rey Planeta. Su reinado duró más de 
cuarenta y cuatro años, siendo el más largo de la casa de Austria. Durante él tuvo 
que hacer frente a numerosas crisis sociales, revueltas y guerras que irían 
mermando su ánimo y su salud. Amante del arte, consiguió reunir una de las 
mejores pinacotecas de toda Europa. 

Juan Everardo Nithard. Jesuita austriaco confesor de la reina regente Mariana de 
Austria, quien lo nombró en el cargo de inquisidor general y miembro de la Junta 
de Regencia del futuro rey Carlos II. 

Los Velasco. Nobles españoles, condestables de Castilla. 

Murillo. Bartolomé Esteban Murillo, pintor sevillano perteneciente al Barroco 
español. 

Diego Dávila y Mesía. Diego Dávila Mesía y Guzmán, HI marqués de Leganés. El 
marquesado de Leganés es un título nobiliario español creado por el rey Felipe IV. 

Gaspar Sanz. Compositor y guitarrista español. 

María de Sandoval. Noble española afincada en Toledo, esposa del conde de Orgaz. 

Conde de Orgaz. Noble español afincado en Toledo. 

Padre Juan Beltrán. Juan Carlos de Andosilla, jesuita que enseñó en el Colegio 
Imperial de Madrid materias como Matemáticas y Gramática y autor, junto a los 
también jesuitas José Zaragoza y Bartolomé Alcázar, del libro de instrumentos 
matemáticos que el duque de Medinaceli regalaría después a Carlos II, de quien 
fue su maestro y cosmógrafo real, defendiendo los intereses de la Corona ante el 
papado. 

Rembrandt. Pintor representante de la denominada Escuela holandesa o Barroco 
neerlandés. 

Archiduques Alberto e Isabel Clara Eugenia. Mandatarios de las provincias del 
Norte, independientes del Flandes de los Austrias, que protegieron las artes y las 
ciencias, así como la agricultura, el comercio y las leyes. 

Pablo Rubens. Pintor y máximo representante de la Escuela de Amberes, exponente 
del denominado Barroco flamenco. 

Anton van Dyck. Discípulo de Rubens y, como él, pintor de la Escuela de Amberes, 
exponente del denominado Barroco flamenco. 

Alfonso VI de Portugal. Apodado el Victorioso, hijo del rey portugués Juan IV y de 


la noble española Luisa de Guzmán; de la casa de Braganza. 

Los Gallo. Familia de estirpe noble española, asentados en Flandes. 

Los Pérez de Malvenda. Familia de estirpe noble española, asentados en Flandes. 

Alejandro VII. Santo Padre. 

Carreño. Juan Carreño de Miranda, pintor de cámara en la corte de Carlos Il, a 
quien retrató en el salón de los Espejos del Real Alcázar de Madrid. 

Diego Velázquez. Diego Rodríguez de Silva y Velázquez, pintor sevillano, maestro 
de la pintura universal cuyo estilo destaca por su asombroso dominio de la luz, de 
pinceladas rápidas y sueltas. Fue nombrado pintor de cámara por el rey Felipe IV. 
Algunas de sus obras más destacables son Las meninas y Las hilanderas. 

Duques de Benavente. Nobles españoles coleccionistas de arte, en especial de obras 
de autores flamencos e italianos, si bien constituyeron el núcleo de su pinacoteca 
las pinturas de Murillo. 

Duques de Villahermosa. Junto al de Híjar, el ducado de Villahermosa era el único 
existente en Aragón. Coleccionistas de arte. 

Los Nelli de Espinosa. Banqueros vallisoletanos de ascendencia italiana. 

Francisco de Zurbarán. Pintor extremeño del Siglo de Oro español que destacó por 
la pintura de temática religiosa, de gran carga visual y misticismo. Figura de la 
Contrarreforma, innumerables fueron los encargos y contratos para los 
mercedarios y cartujos sevillanos y para los jerónimos del monasterio de 
Guadalupe. Sobresalen entre sus obras maestras: Agnus Dei, El martirio de san 
Serapio, La Inmaculada Concepción o San Hugo en el refectorio de los cartujos. 

Juan de Flandes. Pintor español de origen flamenco representante del 
Renacimiento español. 

Fray Juan María. Religioso y pintor español. 

Isabel 1 de Castilla y Fernando II de Aragón. Los Reyes Católicos. 

Condes de Rivadavia. Nobles españoles. 

Marqueses de Valverde. Nobles españoles. 

Duque de Uceda. Noble español. 

Luis de Haro. Político español. 

Bartolomé Hurtado. Alarife real. 

Príncipe Baltasar Carlos. Primer y único hijo varón del rey Felipe IV y su primera 
esposa, Isabel de Francia, destinado a suceder en el trono a su padre. Murió 
prematuramente, al igual que su madre, por lo que el monarca decidió contraer 
segundas nupcias con su sobrina Mariana de Austria, a la postre reina regente y 
madre del futuro Carlos IL. 

Guillén de Moncada. Guillén Ramón de Moncada, marqués de Aytona; miembro de 
la Junta de Regencia del futuro rey Carlos II. 

Cristóbal de Valldaura. Cristóbal Crespí de Valldaura, vicecanciller del Consejo de 
Aragón y miembro de la Junta de Regencia del futuro rey Carlos II. 

Gaspar de Bracamonte. Gaspar de Bracamonte y Guzmán, conde de Peñaranda, 
representante del Consejo de Estado en la Junta de Regencia del futuro rey Carlos 


IL 

García de Haro Sotomayor. García de Haro Sotomayor y Guzmán, conde de 
Castrillo, presidente del Consejo de Castilla y miembro de la Junta de Regencia 
del futuro rey Carlos II. 

Pacheco de Narváez. Maestro de esgrima del rey Felipe IV. 

Marqués del Carpio. Noble español. 

Tiziano. Pintor italiano. 

Bartolomé Romero. Actor español. 

Juana, Teresa y Mariana. Hijas de los VI duques de Feria. 

Tirso de Molina. Seudónimo de fray Gabriel Téllez, religioso mercedario nacido en 
Madrid que destacó como dramaturgo, poeta y narrador del Barroco. 

Fernando de Rojas. Escritor español cuya obra cumbre fue La Celestina. 

Familia Contarelli. Nobles italianos. 

Caravaggio. Pintor italiano. 


Un thriller histórico original y apasionante. 
Un imperio en decadencia. 
Unos crímenes en los que se alían la ambición, la 
venganza y la religión. 
Una joven dispuesta a resolverlos. 
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España, siglo xv. El Imperio español se tambalea azuzado por los 
ataques de otras potencias europeas. Francia, Inglaterra, Holanda o 
Portugal ven en la decadencia de la dinastía de los Austrias la 
oportunidad de asaltar los territorios españoles avivando, incluso, los 
belicosos ánimos de Nápoles, Cataluña o Flandes. En este momento 
convulso, durante la regencia de la minoría de edad de Carlos Il, el 
Hechizado, en el que la burguesía adquiere cada vez mayor poder 
sobre la nobleza y la Iglesia y las intrigas palaciegas debilitan a la 
Corona, comienzan a sucederse una serie de crímenes en la ciudad de 
Zafra, bastión del ducado de Feria, que amenaza con desestabilizar el 
orden imperante. 


Los regidores del cabildo son brutalmente asesinados, uno tras otro, 
sin motivo aparente y sin saber quién está detrás. Entretanto, 
Leonarda, una intrépida e inteligente mujer que viaja desde Flandes 
hacia los reinos peninsulares, se encontrará en la corte con un astuto 
jesuita, el padre Beltrán, y juntos intentarán dar caza al asesino 
siguiendo unas pistas ocultas en los salmos bíblicos, donde la sangre 
de los mártires es ahora la sangre de los inocentes. 


Óscar de los Reyes (Cabeza del Buey, Badajoz) es licenciado en 
Derecho por la Universidad de Extremadura y diplomado en Derecho 
comunitario europeo por la Escuela de Derecho y Economía de 
Madrid. Además, tiene un máster en Escritura y narración creativa por 
la Sociedad Española de Formación de Lleida. 


La Biblia escarlata (Ediciones B, 2023) es su última novela. 
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